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RĂTĂCIREA 

— Andrieş, are you sleeping? Vocea severă a „Fuhrerului 
„răsună nefiresc în amfiteatrul plin de studenţi și studente care-și 
etalau cunoştinţele într-un seminar de limba engleză. Andrei îşi ridică 
coama blondă și privi rătăcit în jur cu ochii săi mari, albaștri, umbriţi 
de gene lungi, întoarse. 

— Į am not sleeping, Madam, I only think, pronunţă el cu cel mai 
pur accent American. „Hait, am dat de dracu”, își spuse el în gând. 

— Because you only think, tell me please what are the syntactic 
functions of the noun. 

Andrei îşi aținti ochii lui limpezi în luminile albastre şi reci ale 
profesoarei. 

— I cannot answer your question, Madam. I did not prepare this 
seminar. 

Îşi scutură buclele blonde și tăcu. În faţa lui stătea Eugen care îi 
şoptea ceva Adei, colega lui de bancă. 

— Sit down please and be attentive, or else... 

— Or else... ai să dai de dracu', Andrieș, completă prietenul lui, 
Vladimir, cu pumnul la gură prefăcându-se că tușește. Andrei îi 
administră un picior pe sub bancă. 

— Cătăline, cât dracu’ e ceasul, mă, asta nu mai are de gând să 
termine? Mor de foame, se foi Eugen trântind cu năduf caietul de 
bancă. 

— For your next seminar prepare ten exercises from Stannard 
Allen. Our seminar of today is over. Good-bye, my friends! 

Şi Red-Oxul, cum îi spuneau fetele de la engleză profesoarei de 
gramatică părăsi amfiteatrul. 

— Of, drăcia dracului, credeam că are de gând să prindă 
rădăcini aici, oftă Vladimir întinzându-se peste bancă şi luând un 
biscuit din punga Adei. 

— Haideţi la masă copii! La masă!... Andrieş, ce dracu' e cu tine? 
ziceam de Red-Ox să nu prindă rădăcini aici şi văd c-ai prins tu... Ce ai? 
Ție nu ţi-e foame? Hai să mergem! 
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Andrei își strânse caietele și ieşi împreună cu grupul care pur şi 
simplu lua facultatea în sus. Vladimir își trecu mâna prin părul 
castaniu, răvăşit şi începu să vorbească pe nerăsuflate privindu-l pe 
Andrei cu ochii lui căprui, luminoși. 

— Mă, Andrieş, am văzut ieri un film, trăsnet, ce mai, te face praf! 
American sută la sută, cu niște tipe!... Era una superbă, o blondă de nu 
mai dormi o săptămână!... Dar tu unde dracu” ai fost, c-am vrut să te 
iau la film. M-am dus cu Genu, tu n-ai fost de găsit... Știi, l-am întâlnit şi 
pe tipul acela, Lucian, de la Arhitectură. Întreba de tine. Zicea că vrea 
să... 

— Vladi, îl întrerupse Andrei parcă trezit din somn, spune-mi, te 
rog, ai văzut-o azi pe Lexi? Vocea îi tremura și Andrei îl luase de braț 
pe prietenul său. Ajunseseră până aproape de cantină. Uluit, Vladimir 
își trecu mâna peste ochi și-l zgudui pe Andrei încât îl sili să se aşeze 
chiar pe banca din fața cantinei. 

— Măi Andrieș, tu ești nebun! Tot de Lexi întrebi? Nu te-ai mai 
lecuit? Andrei oftă şi-și plecă privirea. 

— Când are să-ţi intre ţie odată în cap că eu o iubesc pe Lexi?!... 
Andrei se îmbujorase în obraji și ochii îi străluceau, umezi. Vladimir se 
scutură dar în aceeași clipă izbucni vesel: 

— lată, vin şi fetele la masă! Într-adevăr, se auzeau glasurile 
vesele ale fetelor de la engleză. Mâncau la aceeași cantină. Vladimir se 
întoarse spre bancă şi spuse, silindu-l pe Andrei să-l privească în ochi. 

— Andrei, uită-te la mine. Eşti un prost și jumătate, un măgar. 
Ce dracu' mă, tu eşti orb? Ştie toată facultatea, numai tu nu vrei să vezi 
nimic. 

— Ce știe, ce să văd, şopti el aiurit, ca după altă lume. 

— Lexi îşi bate joc de tine, nenorocitule, și tu mai poți s-o iubeşti! 
Nu ţine la tine nici cât negru sub unghie, te folosește numai ca paravan. 
Și tu eşti un prost cum scrie-n carte. Azi-noapte Lexi a fost în căminul 
de arabi cu un sirian. 

— Minţi! urlă Andrei ca un nebun sărind de pe bancă şi 
înfigându-și degetele în bluza prietenului său. Minţi, mai spuse el în 
şoaptă, nu poate fi adevărat! 

— Ba-i prea adevărat. De altfel, ai să te convingi numaidecât. Hai 
în cantină. 

Aiurit, Andrei intră ca prin vis şi se aşeză la o masă. Vladimir îşi 
lăsă caietele şi trecu la coadă. 
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— Stai dracu’ acolo că-ţi aduc eu mâncarea, îi strigă el lui Andrei 
văzând că acesta dă să se ridice de la masă. Apoi începu să flecărească 
vesel cu cei din faţa lui. Se auzi scârțâind ușa de la intrare și involuntar, 
Andrei își întoarse privirea într-acolo. Simţi cum totul se prăbușește în 
el, că nu mai are niciun punct de sprijin, că în fața lui se deschide o 
imensă prăpastie când o văzu pe Lexi, frumoasă, strălucitoare, cu părul 
lung, negru căzându-i pe umeri. Era îmbrăcată în alb și râdea veselă în 
grupul de studenți arabi cu care intrase. Păli ușor când văzu ochii arşi 
ca de febră ai lui Andrei aţintiţi asupra sa. Veni la el și-i întinse mâna. 

— Salut, Andrei, ce-aţi avut ultima oră, îl întrebă ea cu cel mai 
candid zâmbet din lume. El se îngrozi auzindu-şi propria voce. 

— Engleza. Am avut seminar şi n-am învăţat nimic. M-a şi 
avertizat Red-Oxul. Andrei avea să se mire totdeauna de unde găsise 
putere, în clipa când totul se prăbuşea în el să spună asemenea cuvinte. 

— Noi am avut franceza, ciripi fata privindu-l languros cu ochii 
săi verzi, şi m-a enervat „Marguerite Yourcenar, mamă-mamă! 
Credeam că nu mai termină. Acum mă duc la masa mea. Poftă bună! Şi 
se depărtă uşor printre mese. Lui Andrei zise părea că trăieşte un 
coşmar. Îşi sprijini coatele pe masă lipindu-şi fruntea de palme şi 
încercă să-și pună ordine în gândurile răvășite. „Are dreptate Vladimir, 
toți au dreptate. Nu mă iubeşte...” În aceeași clipă auzi lângă el un glas 
cristalin. 

— Bună, Andrei, ce faci? Ridică ochii. În faţa lui stătea Sonia, 
colegă de grupă cu Lexi. Era o fată micuță, delicată, șatenă cu ochii 
căprui. Îl mângâia parcă cu ochii ei luminoşi. Privirea aceasta îi făcu 
bine. 

— Încerc să mă menţin pe linia de plutire, Sonia. Tu ce mai faci? 
Am auzit că v-a ameţit „Marguerite Yourcenar”. Cred că-ți este o 
foame... 

— De lup, adică de lupoaică, zâmbi fata şi se îndreptă spre masa 
ei. Uite că vine Irina cu tăvile. Era şi timpul. Dar ce de mai popor s-a 
adunat în cantină! Au flămânzit cu toții... 

Apăru și Vladimir purtând cu amândouă mâinile tava lui și pe 
cea a lui Andrei. Se așeză încet lângă prietenul său. Andrei tăcea, cu 
privirea aţintită asupra lui Lexi, care râdea de glumele unui sirian. 

— Ce ţi-am spus eu, izbucni Vladimir. Acum te-ai lămurit? Vezi 
cât eşti de prost? Hai, ia şi mănâncă. la te uită, ardei umpluţi! Exact 
ceea ce-ţi place ţie! 
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— Nu pot, Vladi, nu pot să înghit nimic. Simt că-mi este rău. N-ai 
o ţigară? 

— Zău c-ai căpiat definitiv, măi Andrieș! Nu vrei să mănânci, 
spui că-ți e rău și vrei țigări... Dracu’ să mai priceapă ceva... Ascultă 
Andi, crezi că ei mult îi pasă că faci tu greva foamei? Mai bine ai 
deschide ochii şi te-ai uita mai atent în jur. Sunt o mulţime de fete 
care-ţi cad la picioare. Sonia, de pildă, te iubeşte sincer. Dar tu nu, tu 
n-ai ochi decât pentru Alexandra. Fraierule!... 

Andrei îl privi pe Vladimir cu un aer tâmp. Dar acesta nu-i mai 
da nicio atenţie, începuse deja lupta cu primul ardei umplut şi-și rotea 
lent privirea prin sala de mese. 

— Sonia, zici? izbucni Andrei fără să se atingă de mâncare. Sonia 
mă iubeşte pe mine? Asta n-aş crede-o. Ştie c-o iubesc pe Lexi și cred 
că mai degrabă mă disprețuiește sau, în cel mai bun caz, mă urăşte. 
Vladimir rămase cu furculiţa în aer. 

— Sigur, ştie c-o iubeşti pe Lexi şi suferă, nu te disprețuiește, 
cretinule! Andrei își luă capul în mâini. Vladimir făcu un gest de 
lehamite. 

— La urma urmei faci ce vrei, e viaţa ta, dar să nu vii iar să-mi 
plângi pe umăr că-ţi dau câteva de mă ţii minte. Parc-ai fi domnişoară 
de pension! 

Lexi terminase de mâncat și ieşea din cantină tot atât de veselă, 
însoțită de grupul de sirieni. Li se alăturase acum Cora, prietena de 
suflet a Alexandrei. Vladimir nu-și mai lua privirea de la Andrei. Acesta 
stătea cu furculița în mână, parcă nu știa ce să facă cu ea. 

— la şi mănâncă, nu te prosti; n-ai să ai forță să ne farmeci 
după-amiază. Andrei tresări. 

— Să vă farmec? Cu ce să vă farmec? În aceeași clipă, de masa 
lor se apropiară Irina şi Sonia. 

— Salut, băieţi, spuse Irina, cum se simte „vedeta „noastră? 

— „Vedeta” noastră e cam pleoștită, spuse Vladimir zâmbind, cu 
ochii la prietenul lui. Sonia se arătă un pic neliniştită. 

— Irina, eu plec, mă găsești în cameră. Şi se întoarse să plece. 

— Sonia, treci, te rog pe la staţie și spune-i lui Genu să schimbe 
tâmpenia asta de muzică. Ce dracu', doar nu jelim pe nimeni! 

— I will. Bye! Şi Sonia se răsuci pe călcâie pornind spre ieșire. 
Irina se așeză la masa lor privind neliniștită când la unul când la 
celălalt. Andrei se încăpățâna să se uite undeva, în gol. Vladimir își 
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curăța mărul atât de concentrat de parcă de asta ar fi depins totul, 
viața lui, viitorul lui şi al întregii omeniri... 

— Ce dracu’ se întâmplă aici? Aţi înnebunit cu toţii? Mai 
vorbeşte cu cineva dacă poți! A dat virusul SIDA peste voi? Ce dracu’ 
aveţi, începu Irina supărată. Andrei, ce este cu tine, arăţi de parcă ai fi 
pierdut bătălia de la Trafalgar. 

Andrei nu-i răspunse, îşi muşcă numai buzele. Nu se mai auzea 
decât conversaţia celor de la masa vecină, niște greci, şi zgomotul 
dinţilor lui Vladimir, care-şi devora mărul. 

— Nu înţeleg, ce s-a întâmplat? Ce-i cu Andrei, se neliniști fata 
privind spre Vladimir. 

— L-a părăsit „Zâna Zânelor”, mormăi acesta cu gura plină. Și 
amicul nostru suferă atât sărmanul, că nu poate nici să mănânce. 
Ascultă Andrieş, vrei să-ți dau să mănânci cu forţa? Ce dracu' eşti aşa? 
Doar nu s-a scufundat Pământul!... 

În mintea Irinei se făcu lumină. Va să zică asta era, Andrei se 
simţea abătut din pricina Alexandrei. Întinse mâna şi-l atinse pe 
buclele blonde. Băiatul tresări. 

— Andi, începu fata, hai, te rog eu, ia și mănâncă. Adică, stai, îl 
opri ea şi luând tava se duse la ghișeu. Nu vă supăraţi, nu mai aveți 
mâncare mai caldă? Colegul nostru este bolnav și n-a putut să mănânce. 
Vă rog mult!... Femeia care servea îi cunoştea și-i iubea pe toți. Luă 
tava de la Irina și-o umplu cu mâncare caldă. Ba îi puse patru ardei în 
loc de doi. 

— Gata, Andrei, te rog să mănânci, zise Irina aducându-i tava. 
Uite, ai porție dublă. Trebuie să-ţi fie foame. 

În cantină nu mai erau decât ei. Pesemne că Sonia ajunsese la 
stație pentru că din difuzorul de deasupra ușii se revărsa acum muzică 
Beatles. Andrei începu să mănânce. Irina îl privea satisfăcută iar 
Vladimir mormăia pe nas „Yesterday”. 

— Gata, v-am ascultat. Vrând, nevrând am luat și masa de prânz. 
Și încă portie dublă, încercă Andrei să glumească, dar zâmbetul său era 
forțat. Vladimir se duse cu tava. Irina luă mâinile lui Andrei într-ale 
sale. 

— Andi, îmi pare rău că suferi atât de mult, zise fata cu ochii în 
lacrimi, dar crede-mă, prietene, Lexi nu merită dragostea ta sinceră. 
Vladimir se întoarse, se așeză şi-şi aprinse o ţigară. Tocmai atunci 
apăru administratorul cantinei. 
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— Alo, domnu' student, nu vezi ce scrie acolo, „Fumatul oprit”? 
Nu mai aveţi loc afară? Zăpăcit, băiatul stinse ţigara. 

— Da, Andrei, spunea Irina, Vladi are dreptate. În timp ce tu o 
iubeşti sincer ea își face de cap cu toți arabii. Ne-a compromis anul, 
secţia... 

— Nu-mi este ruşine nici cu medicinistele, dar nici cu filoloagele, 
rosti Vladimir caustic. 

— Uite ce este, i-o întoarse fata, tu să nu ne bagi pe mine și pe 
Sonia în aceeași oală cu Lexi și cu altele ca ea. Andrei privea mut când 
la unul, când la celălalt. Vladimir luă mâna Irinei şi-o sărută. 

— lartă-mă, Irinel, n-am vrut să te jignesc, nici pe tine şi nici pe 
Sonia. Voiam numai să spun că azi găsești din ce în ce mai puţine fete 
serioase și, din păcate, mai ales printre studente. 

— Da, păcat că unii înțeleg cu totul denaturat ideea de studenţie 
şi pentru ei a deveni student nu este sinonim cu a te perfecționa, a te 
autodepăși, a te desăvârşi ca personalitate umană, ci cu a te destrăbăla. 
Ei spun „a te distra”, mă rog, rosti Andrei privind la Irina. 

— Bravo, Andrieş, izbucni Vladimir. Aşa te vreau, bătrâne! Acum 
eşti iarăși tu, cel adevărat. Nu te mai lăsa copleșit de bagatele. 

— Unde dracu’ aţi dispărut? În uşă se ivi silueta masivă a lui 
Viorel. Vă caut de atâta timp! N-aţi mai terminat cu masa? Este ora 
patru și zece. 

— Cât?!!!... sări Irina. Nu se poate! Andi, sper că n-ai uitat că la 
cinci avem cercul de filosofie şi trebuie să prezinţi referatul. Sper că 
l-ai făcut. 

— Nu mai spera, rosti Andrei cu un zâmbet uşor. N-am scris 
niciun rând. 

— Nu se poate, ţipă fata. Ce ne facem? 

— Andrei, nu poți să ne lași în pom tocmai acum, spuse şi Viorel. 
Dar am uitat de ce venisem. Care are să-mi dea și mie cursurile la 
„speciale”? 

— Ți le împrumut eu, mormăi Vladimir. Hai în cămin. Porniră cu 
toţii spre ieşire dar în loc de cămin Andrei luă altă direcție. 

— Unde dracu' te duci, Andrieș, strigă la el Vladimir. Andrei 
întoarse capul pe jumătate. 

— La bibliotecă. Vreau să caut ceva de Adrian Păunescu. 

— lar Adrian Păunescu! M-ai mâncat! Andrei zâmbi. 

— Hei, du-te dracu'!... Vladimir ridică din umeri şi cei trei își 


continuară drumul spre cămin. 

— Ce facem cu şedinţa cercului, se plângea fata. Cred că nici nu-l 
vom mai ţine. Şi-mi pare așa de rău!... Vladimir smulse cu ciudă o 
frunză din arțarul ce străjuia intrarea în cămin. 

— ÎI omor, scrâşni el mototolind frunza în pumn. Nu permit 
nimănui să te supere! rămase ruşinat după ce-i scăpară aceste cuvinte. 
Irina păli, privindu-l ţintă. Viorel dispăru în cămin strigându-i lui 
Vladimir „Te caut eu, deseară!”. Irina continua să-l privească mută pe 
băiatul ce sta în fața ei, cu capul plecat. 

— Da, Irina, începu el deodată, ridicând ochii, tu n-ai priceput 
deloc că... te iubesc? 

— Vladi, ţipă fata, este oare adevărat? Ochii frumoși ai Irinei se 
umpluseră de lacrimi. Lui Vladimir nu-i venea să creadă. 

— Irina, spune-mi, tu... tu, mă iubești?!... Și totul în jur se 
prefăcu în flori albe atunci când auzi şoapta fetei „Da!” Vraja aceasta a 
primei mărturisiri fu ruptă de apariția lui Andrei care venea de la 
bibliotecă cu trei volume de Adrian Păunescu. 

— Gata, amici, am pus mâna pe ele, zise el zâmbind fericit, cu 
cărțile sub braţ. 

— Ascultă, filozofule, râse Vladimir strângând mâna Irinei, ai 
supărat-o pe prietena mea. Andrei făcu ochii mari. 

— V-aţi declarat prieteni, în sfârşit. Era și timpul. 

— Ce vrei să spui, îl fulgeră Irina cu privirea. 

— Nimic, numai că au cam observat mulți că ţineţi unul la altul. 
Eu vă doresc noroc şi fericire! Și Andrei vru să intre în cămin. 

— Stai, Andrieş, unde pleci? Ai uitat că trebuie să mergem la 
şedinţa cercului? Nu scapi tu uşor. Haide! Vladimir şi Irina îl luară pe 
Andrei ca o escortă şi-l duseră aşa până în amfiteatrul unde se ţinea 
şedinţa. Toţi fură surprinşi când Andrei intră în sală îmbrăcat în blugi 
şi purtând un tricou de un roșu aprins cu o frunză de arțar albă pe 
piept. Sala era deja plină. Erau şi „Red-Oxul” (Oare de unde-o fi aflat, se 
întrebă Vladimir) şi „Marguerite Yourcenar” și Paul Miron, 
îndrumătorul lor de an şi, în sfârșit, „toată floarea cea vestită a 
studențimii”. Andrei o văzu pe Lexi, într-o rochie albă și simți o 
izbitură de ciocan în creier. Vedea că începe să se piardă. Vladimir 
făcu cu ochiul. 

— Andrieş, ţi-ai făcut rugăciunea? Fii atent că vei fi pus la zid 
imediat. Veşnica ta pomenire! 
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— Idiotule, i-o reteză Andrei cu privirea lui albastră scăpărând, 
nici nu m-ai lăsat să mă schimb, am apărut aici ca toți dracii. Nu-i vezi 
cum se uită toți la mine de parcă aș fi extraterestru!... 

Exact atunci apăru lulian Adamescu, profesorul lor de filosofie şi 
în sală rumoarea se potoli. Andrei simțea că are în cap creier lichefiat, 
că nu mai poate pur şi simplu să gândească. Se simțea tare rău. Dar nu 
voia cu niciun preţ să arate acest lucru. Auzi ca prin vis cum profesorul 
Adamescu, după ce-și expuse propria lui părere se adresă auditoriului. 

— Şi-acum îl invit să ne spună opinia sa pe filosoful nostru, cea 
mai sclipitoare minte pe care o avem aici, studentul Andrei Andrieş. 
Hai, Andrieș, curaj. Toată lumea așteaptă să audă ce gândeşti. Doar tu 
eşti fondatorul acestui cerc. Andrei se ridică, roti o privire rătăcită prin 
sală, apoi se îndreptă clătinându-se spre catedră. O văzu din nou pe 
Lexi, cum zâmbea, puţin ironică, puțin compătimitoare. Apoi privirea i 
se agăță de Sonia care-l fixa parcă rugându-se. Ajunse la catedră dar 
spre uimirea şi surpriza multora, mai ales a profesorilor nu adusese cu 
el niciun referat. Îşi trecu degetele prin buclele blonde și începu cu 
vocea uşor voalată. 

— Se zice că noi, cei care suntem la Politehnică nu avem simţuri 
ci numai creier. Eu îmi permit să nu fiu de acord cu această ipoteză. În 
primul rând noi putem iubi, nu suntem roboți, nici calculatoare, chiar 
dacă lucrăm numai cu ele. Apoi, noi gândim, și mie mi se pare lucrul cel 
mai important să ai propriile tale idei, părerile tale... Nu zic că ceilalți 
nu gândesc, nici nu mi-a trecut aşa ceva prin minte. Dar mai bine mă 
opresc aici cu această divagaţie şi încep să vă vorbesc despre o 
problemă care pe mine mă preocupă de mult, poate chiar din clasele 
şcolii generale. Andrei privi în sală și văzu că toţi erau extrem de atenţi 
la ceea ce spunea el. „Cineva îmi spunea odată, într-o discuţie pe 
această temă că omul este dominat de Soartă, Destin, sau aşa ceva și nu 
poate face nimic când soarta a hotărât ceva”. 

— Ce dracu” l-a apucat, şopti Vladimir la urechea Irinei, doar nu 
despre asta trebuia să vorbească. 

— Parcă tu nu ştii cum este, cine-l poate împiedica când i s-o 
năzări lui ceva? Hai mai bine să ascultăm, se anunţă ceva interesant. 

— Sigur, Andrieș este deştept spirt. Îi merge mintea. Parcă eu nu 
ştiu ce prieteni îmi aleg?!... Și Vladimir zâmbi, strângând-o pe Irina de 
mână. 

— Acel cineva, vorbea mai departe Andrei îmbujorat și cu ochii 


strălucitori (începuse să-și revină, să se simtă din nou în largul lui) se 
exprima cam aşa: „Se moare în atâtea moduri și la toate vârstele 
posibile. Dacă ar putea omul să trăiască cât vrea!...” Totul a început de 
la faptul că persoana respectivă a spus că nu doreşte să trăiască mult şi 
că deviza ei în viaţă este „să trăieşti puţin și să realizezi mult”. „Viaţa 
prea lungă m-ar plictisi şi m-ar obosi”, a spus ea. Și-atunci a mai zis „Nu 
vrei tu să trăiești prea mult dar dacă așa ţi s-a dat şi dacă ai zile n-ai ce 
să faci”. Atunci am întrebat-o ce înţelege prin asta și mi-a vorbit despre 
Soartă, Destin... Mi s-a părut o concepție cam fatalistă. Eu, care n-am 
acceptat niciodată ceva ce mi s-a impus, sufletul meu a zburat tot 
timpul liber ca o rândunică. lubesc independenţa, mai ales libertatea 
interioară. Mi se pare ciudat să aud o concepție atât de categorică 
privind soarta, destinul... Eu cred că ceea ce hotărăște moartea sau 
viața noastră este însăși VIAȚA, scrisă cu majuscule, selecția naturală, 
viața, care are nevoie de ajutorul morții ca să-şi menţină ciclul fără de 
care n-ar putea exista. De ce numai noi, oamenii avem un destin? V-aţi 
gândit vreodată? De ce în lumea animalelor sau a plantelor nu putem 
vorbi de așa ceva? De ce nu zicem, de exemplu „Destinul găinii sau al 
porcului a hotărât ca aceştia să moară mâncaţi de noi, ființele 
inteligente”. Mi se pare foarte nelalocul ei toată această situație şi mă 
întreb dacă nu tot noi am inventat şi povestea asta cu „destinul” ca să 
găsim o explicaţie pentru legile naturii ce de fapt guvernează totul, 
inclusiv existența noastră. Mi se pare ciudat şi chiar îmi vine să râd 
când încerc să-mi imaginez „Destinul „cu un catastif și un creion roşu 
în mână. „Acesta trebuie să moară la vârsta cutare într-un accident sau 
de o boală grea pentru că aşa mi s-a năzărit mie...” Şi taie cu creionul 
roşu numele unui om din catastiful său. Îmi vine să râd. Deşi nu este 
nimic amuzant. Cred că mai degrabă depindem de hazard decât de 
soartă. De exemplu, şi sexul unui copil este determinat tot de 
întâmplare, oricât am dori noi să fie fată sau băiat. Și aici tot hazardul 
își spune cuvântul. Totuşi, selecția naturală se face simțită; de pildă, 
după război s-au născut aproape numai băieți și asta din necesitatea 
de-a se realiza echilibrul între sexe, de a se compensa ceea ce s-a 
pierdut. După părerea mea, natura este foarte puternică. Legile ei 
guvernează în întregime Universul. Să nu uităm că şi stelele au un ciclu 
vital: se nasc, au o perioadă de dezvoltare şi dispar apoi lăsându-și 
resturile în spațiu ca materie primă pentru naşterea altor stele... 
Andrei începea să se simtă din ce în ce mai rău. Ochii îi erau 


aprinși de febră, părul bălai năclăit de sudoare. Privi rătăcit prin sala în 
care nu mai distingea decât umbre şi începu iarăși. 

— Viaţa se naște şi se perpetuează deci cu ajutorul morții. Eu, 
personal cred şi-ntr-o eventuală existență după dispariţie, dar nu una 
legată de religie, de un locaș al sufletelor aflat undeva în ceruri! 
Părerea mea se bazează pe faptul că atomii aflați în noi se găsesc 
pretutindeni în Univers, și în materia stelară, și în norii de pulberi şi 
gaze cosmice... Cum spunea Carl Sagan, „noi suntem pulbere de stele, 
cenușa alchimiei stelare, care strânge lumină de stele şi poate cugeta la 
toate lucrurile existente...” Eu cred, şi poate această idee ar putea fi 
legată într-un fel de teoria metempsihozei, că, după dispariție atomii 
din noi, din corpul nostru s-ar putea regăsi departe, în nucleul unei 
stele, de exemplu. Așa văd eu o posibilă existență dincolo de hotarul 
vieții. Dispariţia, făcând abstracție de implicaţiile psihologice ale 
acesteia este un fenomen cât se poate de natural, indispensabil 
evoluţiei. În momentul în care orice relație cu mediul s-a întrerupt, 
când nu mai poate fi stabilită nicio legătură în acest sens intervine 
legea implacabilă şi necesară a vieţii iar Natura își regăseşte și-și reia 
materia înstrăinată din sânul ei pentru o clipă. Viaţa nu este decât un 
foşnet... Din punct de vedere ştiinţific totul este extrem de simplu şi de 
normal. Dar psihologic vorbind omul n-a reușit niciodată să înțeleagă 
şi să accepte în totalitate efectul aripilor negre ale lui Thanatos ce se 
aştern peste existența noastră atunci când Hazardul, ca slugă a Vieţii îi 
îndeplineşte acesteia poruncile... 

Andrei se opri istovit şi-și şterse cu palma sudoarea ce-i şiroia 
pe frunte intrându-i în ochi. Sala era în delir. Toţi strigau „Bravo, 
Andrei, eşti genial!”, dar el parcă nu înţelegea că toate acestea i se 
adresează lui. Tot ceea ce voia era să scape cât mai repede de acolo, să 
ajungă în cămin și să se întindă pe pat. Se simțea sfârșit. Văzu ca prin 
vis cum profesorul Adamescu îi strânge mâna, o zări apoi pe Lexi, în 
picioare, aplaudând, însă i se păru că vede totuși un licăr de ironie în 
privirea ei verde. Cobori și-o luă spre ieşire când se pomeni înconjurat 
de Vladimir, Irina, Sonia, Eugen, Viorel... 

— Andrieş, i-ai dat gata! Al dracului mai eşti, măi frate, îl 
împunse Vladimir cu degetul. Sonia avea ochii umezi. 

— Andrei, ai fost extreordinar! Felicitări! Vocea fetei tremura. 
Andrei mai găsi tăria să zâmbească slab apoi simți o izbitură în creier 
şi totul se făcu negru în fața lui. 
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În cămin era o agitaţie nemaipomenită. Toţi erau în fierbere. Nu 
ştiau ce s-a întâmplat cu Andrei. Veneau mereu la camera lui să-i ceară 
lămuriri lui Vladimir. Acesta stătea la capul prietenului său privindu-l 
îngrijorat. 

— Dacă nu-şi revine până dimineață sunăm Salvarea. Genule, 
rămâi cu mine, se anunţă o noapte albă. 

Andrei zăcea în pat, slăbit, cu febră mare, cu ochii închiși. 
Respirația îi era greoaie. Deschise un ochi cu greu, apoi pe celălalt și-și 
aținti privirea tulbure în tavan. Vladimir se aplecă asupra lui. 

— Andrei, mă recunoști? Sunt eu, Stanca, uită-te la mine! Este și 
Genu aici, şi 

Viorel... Vorbeşte, Andrieș!... Băiatul gemu apoi îşi mută privirea 
pe celălalt perete. Simţea o durere insuportabilă în toate fibrele. 

— Lexi, şopti el atât de slab încât cuvintele i se pierdură în 
răsuflare. Lexi, are dreptate Dostoievski. Prea multă suferință! Cine 
spune că nu poate fi scindată conștiința? Uite, eu mă văd acum ca-ntr-o 
oglindă. Ivan Karamazov, crezi că numai pe tine te-a vizitat diavolul? 
Numai că pe tine te-a vizitat sub chipul unui linge-blide, iar la mine s-a 
preschimbat într-o fată frumoasă. O drăcoaică! Suferinţă, prea multă 
suferință! 

Vladimir şi Genu se uitară îngrijorați unul la celălalt. Eugen puse 
mâna pe fruntea lui Andrei. Dogorea. 

— Delirează, şopti Vladimir. Se pare că nu prea sunt şanse să-şi 
revină. Mai bine l-am duce la spital. 

— Să mai așteptăm puţin, spuse Eugen cu ochii țintă spre pat. 
Andrei se foi din nou, gemu şi începu să spună cuvinte fără șir. 

— Azi-noapte luna se preschimbase într-o pată de sânge. Și 
ploua cu trandafiri. Unul dintre ei era Lexi. Lexi, o pată de sânge, o pată 
neagră pe inima mea. lrina, mâine avem cursul de programare. Avem 
şi cercul de filosofie. Ai să vii? la-o şi pe Lexi, și pe Sonia. Lexi, ce multă 
suferință! Universul este o minciună. Nu este alcătuit din stele. Nu, 
Universul este un ocean de durere... 

— Andrei, trezeşte-te, Andrei, ce-i cu tine? Vladimir era foarte 
agitat. Eugen îi făcu semn să se liniştească. 

— Are să-și revină, sunt sigur. Andrei începu din nou, 
zvârcolindu-se. 

— Nu-i așa că nu există virtute? Nu-i așa că totul este ilogic? 
Nu-i așa că totul este permis? Atunci omoar-o pe Lexi! Dacă nu, am s-o 
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omor eu. Am s-o omor! Lexi!... Din ochii închiși ai lui Andrei, prin sita 
genelor lungi începură să curgă lacrimi limpezi, șiroind pe obrajii lui 
slăbiți, îmbujoraţi de febră. Apoi băiatul căzu într-un somn greu. 
Vladimir și Eugen stătură de veghe până în zori. Pe la ora șapte Genu 
plecă la cantină și-i aduse lui Vladimir ceva de mâncare. 

— Tu rămâi cu el, îi spuse, mă duc eu la cursuri. Am să-i spun lui 
Miron ce s-a întâmplat. Şi Eugen ieși grăbit din cameră. Vladimir 
rămase aiurit în mijlocul odăii, apoi se trânti în fotoliu și-și luă capul în 
mâini. De deasupra patului lui Andrei îi zâmbea Elton John. Andrei 
deschise încet ochii şi-n lumina tulbure a dimineţii îl văzu pe prietenul 
său stând lângă el. 

— Vladimir, spuse atunci, învăluindu-l în privirile sale albastre. 
Acesta sări în picioare, parcă nevenindu-i să creadă, apoi se lăsă în 
genunchi lângă pat. 

— Andrei, ţi-ai revenit, bătrâne! Măi, Andrieş, se poate să ne dai 
aşa emoţii?!... 

— Vladimir, ce s-a întâmplat cu mine? De ce sunt în pat? Parcă 
vorbisem la ședința cercului de filosofie... Apoi... nu mai știu nimic. 

— i-a fost tare rău. Ai delirat toată noaptea. Eu și Eugen am 
stat cu tine. Vrei să auzi ce-ai debitat? Genu a avut prezenţa de spirit să 
înregistreze tot ce-ai spus. Chiar pe casetofonul tău. Ascultă, altfel ai 
crede că te mint. Dar cum te simţi acum? Puse mâna pe fruntea lui 
Andrei. 

— Da, parcă a mai scăzut temperatura. la astea, şi Vladimir îi 
aduse o cană cu ceai și câteva pastile. Între timp Andrei ascultase 
caseta. 

— Am putut eu să debitez așa ceva, se minună el. Vladimir 
zâmbea, cu un cuţit într-o mână şi o cutie de pateu în cealaltă. 

— Măi Andrieş, ar cam trebui să-ţi faci tu nişte analize, să vezi 
ce dracu' este cu tine. Eu am o verișoară la spital, chiar la laborator. 
Dacă vrei, te recomand. Andrei se ridicase în capul oaselor. Făcu un 
gest obosit cu mâna. 

— Lasă asta acum, apoi sări ca ars, cu ochii țintă la casetofon. 
Fir-ați ai dracului să fiți! se văită el în gura mare. Şi tu și Genu. Ca să-mi 
înregistrați tâmpeniile mi-ați şters muzica Queen. Ce dracu’ mă, voi nu 
v-aţi uitat? 

Vladimir zâmbi, ușor crispat. 

— Crezi că la asta ne gândeam noi în timp ce tu cochetai cu 


„doamna în negru”? Hai, Andrieş, nu fi copil! Andrei se lăsă din nou pe 
pernă. 

— Vladi, spune-mi, Lexi a venit pe-aici cât timp eu zăceam 
delirând, sau măcar a întrebat de mine? 

— A fost, Andi, zău a fost. Andrei oftă, închizând ochii. 

— Crezi că-mi face mare plăcere minciuna ta? Crezi că nu văd 
după ochii tăi că Lexi habar n-are ce este cu mine şi nici prin cap nu i-a 
trecut să vină aici? Pariez că aseară a fost la bar cu sirianul ei. 

— Andi, de ce te chinuiești singur? Eşti convins că Lexi este așa 
cum e şi tot la ea te gândești. Chiar şi inconștient tot pe ea o strigai. Of, 
prietene, are să-ți treacă vreodată? Gata, nu te mai obosesc. la să 
vedem! Bine! Temperatură nu mai ai deloc iar ochii ţi s-au mai limpezit. 
Semn bun! Odihneşte-te, eu mă duc s-o caut pe Alexandra. 

Şi Vladimir țâșni ca o săgeată pe uşă. Rămas singur Andrei mai 
admiră un timp fotografiile lipite pe pereţii camerei ca şi cum le-ar fi 
văzut pentru prima dată, apoi oftă şi adormi din nou, muncit de 
gânduri. 

Vladimir zbura aproape pe coridorul care din fericire era liber. 
La ieşirea din cămin se ciocni nas în nas cu Sonia, ce grăbită dădea să 
intre. 

— Vladi, exclamă fata oprindu-se. Vladimir ieşi ca o furtună şi se 
aşeză pe banca din fața căminului, chiar sub arțar. Respira precipitat. 
Sonia veni şi se așeză lângă el. 

— Sonia, începu băiatul, nu-ți mai face griji, Andrei şi-a revenit. 
Consider c-a trecut pericolul. El nu ştie că de fapt ai stat și tu acolo, cu 
noi, veghindu-i rătăcirea. 

— Vladimir, spuse Sonia cu ochii în lacrimi, ai auzit, tot pe ea o 
striga, până şi atunci. Doamne, ce-o mai iubeşte! Ce mă fac, Vladi, 
izbucni ea în plâns şi-şi lăsă capul pe pieptul lui Vladimir. Irina este 
fericită, știe că tu o iubeşti, dar eu, eu?... suspină Sonia lipindu-se tot 
mai mult de el. Băiatul se zăpăci şi începu să-i mângâie în neştire părul. 

— Sonia, îi spunea el, fii cuminte, eu cred că de fapt pe tine te 
iubește. Sonia îşi ridică fruntea și-l privi uimită. 

— Pe mine, se bâlbâi ea aproape sufocată. Nu, Vladi, nu mă 
iubește pe mine, tu spui aşa ca să mă consolezi dar ştii și tu foarte bine 
că Andrei o iubeşte pe Alexandra. Vladimir îi luase o mână și i-o 
mângâia. 

— Ai să vezi, Sonia, că eu am dreptate. Andrei de fapt pe tine te 


iubește și va veni la tine pocăit, ascultă-mă pe mine! De fapt mi-am dat 
seama mai demult de asta. Andrei crede c-o iubeşte pe Lexi dar nu este 
aşa. Deocamdată nu știe să citească prea limpede în sufletul lui, deşi ar 
cam trebui, nu mai este un puști. Mai dă-i timp. Sonia, și ai să vezi că 
am fost un profet bun. Sonia zâmbea printre lacrimi. Cuvintele lui 
Vladimir îi dăduseră curaj. Nu ştia de ce dar simţea că are o încredere 
oarbă în băiatul acesta. Îl luă de gât şi-a sărută pe amândoi obrajii. 

— Vezi să n-o faci pe Irina geloasă, se auzi glasul lui Genu care 
apăru la fereastră. S-a trezit invalidul nostru şi întreabă dacă ai găsit-o 
pe Alexandra, mai spuse Eugen, apoi capul lui dispăru în cameră. Sonia 
păli şi-l fixă pe Vladimir mușcându-și ușor buzele. 

— Va să zică Andrei te-a trimis după ea... Și-atunci cum poți să 
mai spui că mă iubește pe mine? Şi fata izbucni iarăși în plâns. Vladimir 
clătină din cap, întristat. 

— Te înşeli, Sonia. Şi vei vedea că am dreptate. lartă-mă acum, 
trebuie să plec. Şi băiatul se ridică de pe bancă luând-o pe aleea ce 
ducea la căminul de străini. Sonia rămase pe bancă, palidă, cu ochii 
plânși. Din direcţia bibliotecii venea Irina cu două caiete sub braţ. O 
văzu pe Sonia cum stătea istovită pe bancă și veni spre ea neliniștită. 

— Sonia, ce-i cu tine, spuse ea punând caietele alături şi 
aşezându-se lângă prietena sa. Ce s-a întâmplat? Ai plâns? 

— Irina, Andrei şi-a revenit, spuse Sonia printre sughițuri. 

— Aha, va să zică asta era, ai plâns de bucurie, zâmbi Irina. 

— Până la un punct da, începu Sonia scoțând batista şi 
suflându-și nasul. 

— Până la un punct, se miră Irina. Va să zică tot s-a întâmplat 
ceva. Ce mai aștepți ca să-mi explici și mie? Și Irina propti mâinile în 
şolduri şi se prefăcu supărată şi nerăbdătoare. 

— Am vorbit cu Vladimir, şopti Sonia privind într-o parte. 

— Vladimir? Şi ce dracu’ ţi-a mai spus şi-acesta, izbucni Irina. 
Lasă că-i arăt eul... 

— Stai, Irinel, în primul rând nici nu știi ce-a spus şi te și iei de 
bietul băiat... 

— Păi asta încerc să aflu de la tine cam de vreo zece minute dar 
văd că nu prea am sorți de izbândă, rosti Irina zâmbind uşor. Sonia se 
hotărî să vorbească. 

— Vladimir mi-a spus că Andrei şi-a revenit şi se simte mai bine. 
Și mi-a mai spus că el are impresia, adică nu, este convins că Andrei mă 
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iubește pe mine şi i se pare numai că ține la Alexandra. Aș vrea să-l pot 
crede!... Irina sări în picioare entuziasmată. 

— Vladi are dreptate. Și eu am observat asta demult. Vezi ce 
proastă ești? Îţi faci singură zile amare. 

— Stai, Irina, o opri Sonia cu un gest, și eu am crezut la fel, dar 
am aflat pe urmă că Vladimir se ducea s-o caute pe Lexi, trimis de 
Andrei. Ei, ce spui? Şi-atunci nu m-am mai putut stăpâni... 

— Aha, deci aşa stau lucrurile. Vladimir, mamă, ţi-ai dat foc la 
valiză! Va să zică tu eşti mesagerul aiurelilor lui Andrei! Lasă că v-arăt 
eu! Sonia, tu te duci imediat în cameră și m-aştepţi. Mă duc chiar acum 
să vorbesc cu idiotul acela de Andrei. Nu-ţi fie teamă, nu-l iau prea tare, 
ținând seama de faptul că abia și-a revenit. 

— Irina, stai, eşti nebună? Ce vrei să faci, sări Sonia dar prietena 
ei dispăruse deja pe ușa căminului. Trecu ca fulgerul pe lângă Cătălin, 
nici nu-şi mai dădu seama dacă i-a răspuns la salut sau nu și se opri 
emoționată în fața camerei lui Andrei și Vladimir. „De fapt ce să-i spun? 
Pot eu să schimb sentimentele unui om?”, se întreba ea neștiind dacă 
să bată la ușă sau să renunțe. 

— Îi spun adevărul, hotărî ea brusc și bătu de trei ori cu degetul 
în uşa care avea lipită pe ea fotografia celebrului tenisman Ivan Lendl. 

— Intră, auzi ea glasul lui Andrei, uşor obosit. Deschise ușa 
şovăind și înaintă cu pași nesiguri. Draperiile erau trase şi în cameră 
plutea o lumină albastră. Andrei stătea în pat, cu ochii închiși și părea 
încă foarte slăbit. Auzind paşii fetei deschise ușor ochii și se ridică în 
capul oaselor. 

— Irina, ce surpriză!... la loc, te rog!... Și-i arătă scaunul de lângă 
pat. Irina făcu doi pași şi se prăbuşi pur şi simplu pe scaun... Simțea că, 
dacă ar mai fi stat mult timp în picioare ar fi leșinat. „Ce dracu' am, 
m-am emoționat ca o neroadă!...” 

— Andrei, începu ea, cum te simți? Eram cu toții îngrijorați, nu 
ştiam ce se întâmplă cu tine. 

— Eraţi chiar toți îngrijoraţi, o întrebă el privind-o în ochi. Și 
Lexi? Irina simți că roșeşte şi-i fu ciudă. Plecă ochii şi spuse: 

— Tot de Lexi întrebi? Ei bine, cu riscul că-ţi zdrobesc inima, am 
să-ți dezvălui totul, izbucni fata parcă fără să-și mai dea seama ce 
spune. 

— Ce să-mi dezvălui, se foi Andrei neliniștit. 

— Andi, am să-ți spun tot, dar promite-mi, te rog că n-ai să te 


agiți prea tare, ştii că-ți poate face rău acum. Îmi promiţi? El încuviință 
obosit din cap și se lăsă încet pe pernă. Irina începu. 

— leri, după ce ţie ți s-a făcut rău și te-am adus aici, în cămin, 
Lexi a trecut pe lângă noi (eu eram cu Sonia) împreună cu nelipsita ei 
Cora şi ne-a spus zâmbind batjocoritor: „ s-a făcut rău , vedetei. Aveţi 
grijă să nu rămâneţi fără , cea mai sclipitoare minte pe care o avem aici. 
Apoi a adăugat: „Duceţi-vă și vă luaţi în primire rolul de surori de 
caritate!” Şi iar a chicotit. Îmi venea s-o iau la palme. Dacă era Vladimir 
acolo precis o pocnea. Sonia era palidă, gata să-i sară în cap. Abia am 
potolit-o. „Uite pentru cine suferă atât bietul Andrei”, mi-am spus, 
şi-am jurat să-ți deschid ochii. Apoi eu și Sonia am venit la tine în 
cameră împreună cu Vladimir şi cu Eugen. Eu n-am stat mult, în 
schimb Sonia te-a vegheat tot timpul. Era și ea alături de Vladi și de 
Genu. Îţi dai seama ce era în sufletul ei când te vedea delirând şi, mai 
ales, când te auzea pronunțând mereu numele viperei de Alexandra... 

Andrei asculta mut şi simțea cum boabe mari de rouă îi vin pe 
sita genelor. Irina continuă. 

— Când am plecat am întâlnit-o pe Lexi venind de la căminul de 
străini. Cum m-a văzut a început să rânjească. „Ce mai face „filozoful 
nostru? N-a murit încă? Să mă anunțați şi pe mine să dau bani pentru 
coroană, a spus ea sarcastic, apoi a adugat șoptind: Cine știe, poate ne 
vom întâlni după moarte în nucleul vreunei stele, conform teoriei 
sale... Și-a dispărut ca un demon. Eu am rămas năucită în mijlocul aleii. 
Nici nu mai puteam respira, mă sufocase furia. Andrei trase adânc aer 
în piept. 

— Îți mulţumesc, Irina, spuse el mângâind-o pe obraz, n-aş fi 
crezut că Lexi poate să fie aşa. Am să mă feresc de acum înainte și 
promit c-am să încerc să mă smulg sentimentului fatal din inima mea. 
Ochii băiatului erau învăluiţi în rouă. Irina simţi că nici ea nu se mai 
poate stăpâni. 

— Andrei, spuse ea luându-i mâna, tu chiar nu simți nimic 
pentru Sonia? Andrei tresări și-şi ridică ochii către posterul cu Elton 
John. 

— Cine ţi-a spus că nu simt nimic, o întrebă el cu ochii la afiș. 
Am crezut că ea mă urăște, mă disprețuiește pentru că pot iubi o ființă 
cum este Alexandra. Dar, din câte mi-ai spus tu şi Vladimir am înţeles 
că Sonia... 

— Sonia te iubește enorm, bietul meu Andrei... Cum ai putut 


crede că te disprețuiește? O fată ca ea? Și tu nu ştii totul. Nici n-ai 
habar că înainte de-a susține examenul de admitere la facultate Sonia a 
lucrat ca vânzătoare de loz în plic numai ca să-și poată ajuta mama 
bolnavă şi pe fratele său, încă elev. Și-a mai avut puterea să și înveţe. 
Nici nu știi ce suflet curat are Sonia și de câte sacrificii este capabilă!... 
Irina plângea de-a binelea. Dar și obrajii lui Andrei erau scăldaţi în 
lacrimi. 

— Irina, te rog să nu-i spui Soniei că de fapt și eu o iubesc; vreau 
s-o afle din gura mea. Dar eu deocamdată nu mă simt în stare de acest 
lucru. Trebuie să am mai întâi o explicaţie cu Lexi, să închei definitiv 
acest capitol tulbure din viața mea. Cred c-o voi face la discoteca de 
sâmbătă. Tu vii? Vezi, dacă poţi, împiedic-o pe Sonia să vină. N-aş vrea 
să mă vadă cu Lexi, ar putea interpreta greșit. Irina sări de gâtul lui, îi 
ciufuli părul și-l sărută pe amândoi obrajii. 

— Andi, eşti un înger! Știam eu că vei înțelege. Biata Sonia, mi-e 
teamă că nici n-o să poată suporta o asemenea fericire!... Vorbind, fata 
amesteca râsul cu plânsul și-l săruta mereu pe Andrei. Așa îi găsi 
Vladimir care deschise uşa ca o furtună; rămase stupid în cadrul ușii cu 
două vase în mână, în care luase de la cantină mâncarea pentru 
prietenul său. 

— Bravo, Andrieş, nici nu ţi-ai revenit bine şi-ai și început să te 
dai la prietena mea. Te avertizez că mai am încă un braţ de oțel, glumi 
intrând şi punând vasele pe masă. la să vedem, puișorule, cum ne 
simțim? Bine! Să știi că nu ţi-am găsit-o pe „Zâna Zânelor”. M-am 
întâlnit în schimb cu Miron și cu „Red-Oxul „și mi-au spus că situația 
este foarte gravă. Alexandra este în legătură cu un grup de sirieni și se 
pare că este implicată în niște treburi tare nasoale. Săptămâna viitoare 
se convoacă adunarea generală pentru a se hotărî excluderea ei din din 
facultate. Eu nu ştiu ce-a fost în capul ei, zău! Și partea proastă este, 
continuă Vladimir privind-o pe Irina, care stătea nemișcată, că tu eşti 
acela care va propune excluderea lui Lexi din facultate. 

— Eu!... urlă Andrei sărind de pe pat. Nu, Vladi, nu pot să fac așa 
ceva! De ce tocmai eu, se agita el privind când la Irina, când la prietenul 
său. 

— Dar nu ştii că tu ești „cel mai cel „aici, ce mai întrebi de ce? 

— Dar nu pot, gemu Andrei apăsându-și pumnii pe luminile 
ochilor, uitaţi c-am iubit-o ca un nebun, c-o mai iubesc încă? Tocmai eu 
s-o distrug? 
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— Dar ea cum te distruge pe tine, îl fulgeră Irina cu o privire 
scânteietoare. Ai uitat ce mi-ai spus adineauri? 

— Gata, vom vedea ce-o fi, acum hai să-l lăsăm în pace, prea 
l-am obosit. Uite că s-a agitat iar. Hai, Andrieş, lasă, nu-i nimic, se va 
rezolva. Ţi-am adus puțină mâncare, vino şi ia un pic, este foarte bună, 
supă de pui. Vladimir se întoarse către Irina și-i făcu semn să iasă, în 
timp ce Andrei se așezase supus la masă. 

— Stanca, este aşa de gravă situaţia cu Lexi, întrebă el cu lingura 
în mână. Vladimir se încăpățâna să se uite pe fereastră. Se întoarse şi-l 
învălui pe prietenul său într. O privire. 

— Din păcate da, bătrâne, îi spuse venind spre masă și luând 
cărțile de joc pe care începu să le salte în palmă. Andrei continua să 
mănânce. 

— Andrieș, de ce-a fost Irina la tine? Și, mai ales, de ce era așa de 
fericită când am intrat, întrebă Vladimir așezându-se pe pat, cu ochii 
țintă la Andrei. Acesta tocmai terminase. Se ridică de la masă și se 
aşeză şi el pe pat. 

— Mi-a deschis ochii cu privire la Alexandra, începu el, şi mi-a 
mai spus și despre Sonia. 

— Ce ţi-a spus despre Sonia? Că te iubeşte? Asta trebuia s-o vezi 
tu demult, fraierule, nu să ţi-o spună alţii... Tu te-ai ţinut tot timpul 
după fundul lui Lexi... 

— Vladi, şopti Andrei uşor luând mâna prietenului său, am 
început să văd limpede în mine. O iubesc pe Sonia... 

— Tâmpitule!... Vestea asta merită o băută! Vezi ce găgăuţă ai 
fost? Când îţi spuneam eu... 

— Stai puţin, Stanca, o iubesc, dar vezi, nu pot să mă duc acum 
să-i spun asta... 

— Dar de ce, puişor, făcu Vladimir pe miratul. Ce dracu' mai ai? 
Andrei îşi plecă privirile. 

— Ştii, Lexi... Vladimir sări de pe pat. 

— Iarăşi Lexi... Nu mai ai de gând să termini? Parcă nu sunt nici 
cinci minute de când mi-ai spus c-o iubeşti pe Sonia. Ce ţi s-a mai 
năzărit iar? 

— Nimic, rosti Andrei încet, vreau numai să vorbesc cu Lexi, 
să-mi explice şi mie, o dată pentru totdeauna de ce s-a purtat așa... 

— Da, sări Vladimir, ca să-ți râdă iar în nas, să te umilească din 
nou... 
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— De data asta n-o mai iert, aproape că strigă Andrei. Vladimir 
se așeză iar lângă el și-abia atunci văzu că prietenul său strângea ceva 
în mână. 

— Ce dracu” e asta, întrebă el desfăcându-i pumnul. 

— O frunză de arțar, şopti Andrei pierdut. Am găsit-o jos, lângă 
pat. Credeam c-a intrat pe fereastră, din cauza vântului, dar ferestrele 
au fost tot timpul închise. Vladimir își aduse aminte că Soniei îi plăceau 
tare mult frunzele de arțar și aseară, când veghea la căpătâiul lui 
Andrei tot răsucea între degete o astfel de frunză. 

— Este de la Sonia, ea o avea în mână aseară, în timp ce tu aiurai, 
rosti Vladimir, ridicându-se din nou și făcând câţiva pași prin cameră. 

— De la Sonia, se repezi Andrei parcă fără să se mai controleze. 
Îi plac ei frunzele de arțar? 

— Da, îi plac. Şi vrei să-ți spun şi de ce? Pentru că ai tu tricouri și 
căciulă cu frunză de arțar, idiotule! De aceea îi plac! îi place tot ce este 
legat de tine. Apropo, dă-mi și mie tricoul tău roşu astă-seară, mă duc 
la un chef cu Irina. 

— Şi pe mine nu mă luaţi, se ridică Andrei de pe pat. 

— „Vedeta „are nevoie de odihnă, se află în convalescenţă. Ce 
dracu”, doar ţi-ai revenit şi vrei iar să te zbânţui. 

— la mai slăbiți-mă cu „vedeta”, se supără Andrei. A început să 
mă cam calce pe nervi povestea asta. Cine știe ce-ar fi neobișnuit! Sunt 
atâția ca mine!... 

— Nu, Andrei, ca tine nu sunt mulţi, rosti Vladimir grav, privind 
iarăşi pe fereastră. Apoi se duse şi trase draperiile. 

— Aşa, acum te las să te odihneşti, prea multe emoţii pe ziua de 
astăzi şi nu-i bine. Eu am să te las în pace, dormi cât vrei, citeşte, 
ascultă muzică, relaxează-te și, mai ales, nu te gândi la Alexandra!... 
Dar nu mi-ai spus dacă-mi dai tricoul... 

— a-l, este în dulap, ştii, doar... mormăi Andrei şi se trânti pe 
pat închizând ochii. 

Vladimir cotrobăia în dulap încercând să dea de tricou, dar fără 
succes. 

— Unde dracu' l-ai pus, ai zis că este aici, se răţoi el scoțând 
capul prin ușa deschisă. Imposibil să găseşti ceva. 

— Of, se ridică Andrei în silă, ce dracu’ ești așa, măi Stanca? Mă 
întreb cum te suportă Irina. Și te mai şi iubeşte, măgarule!... 

— Aha, va să zică mergi spre deplina vindecare dacă ţi-ai 


recăpătat simțul umorului și mai ales ironia, pufni Vladimir făcându-i 
cu ochiul. Dar dă-mi tricoul acela odată, că ne apucă noaptea!... 

Andrei își scutură coama blondă și se uită în jur neştiind cam pe 
unde poate fi „arțarul „lui. Deodată sări ca ars și-şi aduse aminte că-l 
văzuse pe fotoliu; se repezi să-l caute. Într-adevăr, tricoul era acolo, 
acoperit de nişte reviste „Newsweek”. 

— lată-l, strigă el cu tricoul fluturând în mână de parcă ar fi fost 
un revoluționar pe baricadele Comunei din Paris. Vladimir i-l smulse 
din mână și-l împachetă într-o foaie de ziar. 

— Gata Andrieș, eu m-am evaporat. Să dea dracu’ să faci ceva în 
lipsa mea că ţi-ai halit coliva. Nu mai scapi... Să nu cumva să ieşi din 
cămin şi să pleci cine ştie pe unde; ai răbdare, ai să vorbești cu Lexi 
sâmbătă. Nu mai este mult, doar patru zile. Şi Vladimir străbătu 
camera din două salturi ajungând la ușă. 

— Era să uit, se întoarse el spre Andrei, Miron și cu „Red-Oxul 
„ziceau că trec pe la tine să te întrebe de sănătate. Ai grijă ce faci, mai 
rosti apoi şi dispăru închizând ușa cu un pocnet. Rămas singur, Andrei 
se întinse pe pat şi apăsă butonul casetofonului. Era tot caseta aceea, 
cu rătăcirea lui. 

.. Azi-noapte luna se preschimbase într-o pată de sânge. Şi 
ploua cu trandafiri. Unul dintre ei era Lexi, Lexi, o pată de sânge, o pată 
neagră pe inima mea. lrina, mâine avem cursul de programare. Avem 
şi cercul de filosofie. Ai să vii? la-o şi pe Lexi, şi pe Sonia...”. Sonia, 
tresări Andrei cu gândul aiurea. Vocea lui se auzea mai departe din 
difuzoarele  casetofonului...” multă suferință! Universul este o 
minciună. Nu este alcătuit din stele. Nu, Universul este un ocean de 
durere...”. Aiurit, Andrei închise aparatul. Simțea că începe iarăşi să-i 
vină ameţeală. Oftă ușor și închise ochii. 

„Ce dracu' este cu mine”, își spuse el. Are dreptate Vladimir, ar 
trebui să-mi fac nişte analize. Se auzi o uşoară bătaie în ușă și Andrei 
mai mult şopti decât spuse: „Intră! Este deschis”. În aceeași clipă îşi 
aduse aminte de cuvintele lui Vladimir, că s-ar putea să vină Miron şi 
„Red-Oxul”. Se ridică din pat şi porni spre ușă când aceasta se deschise 
şi apărură cei doi. „La dracu’, îşi zise Andrei, numai de vizite înalte nu 
aveam eu chef acum...” 

— Poftiţi, luaţi loc şi vă rog, scuzațţi, la noi în cameră este cam 
deranj. Ne-am gândit să facem ordine duminică. Miron se așeză la 
masă iar profesoara de engleză Cernat luă loc chiar pe scaunul de 
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lângă Andrei. 

— Andrieş, începu ea cu un ton ce se voia îngrijorat şi ocrotitor, 
cum te mai simți? Mi-au spus fetele că ai fost foarte bolnav, mai ales 
aseară şi toată noaptea... Profesorul Miron zâmbea. Andrei simți că se 
sufocă. 

— Mulţumesc, mă simt foarte bine acum, zise el, a fost ceva 
trecător. Cred c-am pus prea mult suflet în ceea ce-am vorbit la ședința 
cercului. 

— Ai fost fenomenal, Andrei, rosti atunci şi Miron care nu 
scosese încă niciun cuvânt. 

— Adevărat, spuse „Red-Oxul”, mi-a plăcut şi mie foarte mult 
cum ai vorbit. Andrei înclină ușor capul. 

— Vă mulțumesc, mă simt măgulit. Dar consider că ideile mele 
nu merită atâta atenţie. Le gândesc și gata. Nu mi-a trecut niciodată 
prin minte să țin conferințe. 

— Nu vorbi așa, Andrei. Doar toată lumea știe ce cap ai, zise 
profesorul Miron jucându-se cu stiloul de pe masă. 

— Andrieș, ar trebui să nu mai stai așa, să faci nişte investigaţii 
în legătură cu indispoziţiile tale, se neliniști profesoara Cernat. 

— Vă mulțumesc pentru sfat, doamnă, am să fac. Prietenul meu, 
Stanca are o verișoară la spital, chiar la laborator, rosti Andrei cu 
privirea țintă în ochii albaștri, metalici ai „Red-Ox'-ului. 

— Ştii, reluă ea, poate n-ar fi cazul să-ţi vorbesc despre asta 
acum, dar cred c-ai auzit de Alexandra Radu. Marţi se convoacă Senatul 
Universităţii pentru a se hotări excluderea ei din facultate. Andrei nu 
spuse nimic, îşi plecă numai ochii încăpățânându-se să privească 
podeaua. Cei doi profesori se ridicară și se îndreptară spre ușă. 

— Andrei, ai grijă de tine, îi spuse Miron, îndrumătorul lor de an, 
şi te rog să nu vii la cursuri până nu te faci deplin sănătos. La revedere! 

— Da, spuse şi „Red-Oxul”, ne ierți dacă te-am obosit cumva. 
Odihnește-te şi fă-te sănătos cât mai curând. La revedere! Andrei, care 
stătuse aiurit privindu-i cât timp ei spuseseră toate acestea nu mai avu 
decât puterea să zică „Vă mulțumesc. Bună seara!'. Şi când cei doi 
dispărură închizând uşa, făcu doi paşi apoi se prăbuşi pe pat plângând 
în hohote. Nu se mai putea stăpâni. Ce bine că era în sfârşit singur! I se 
părea că totul se rupe în fâșii, că se acoperă de-o ceaţă deasă și că 
imaginea adorată a Alexandrei se pierde definitiv în această ceață, se 
îndepărtează de el ireversibil. Apoi, ca prin farmec ceața începea să se 
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risipească şi, plutind pe-o frunză de arțar se ivi chipul suav al Soniei. 
„Sonia, sări Andrei apăsându-şi pumnii pe ochi și scuturând pletele. 
„Sonia, spuse el cu voce tare, şi, ruşinat parcă începu să-şi şteargă 
lacrimile ce-i pătaseră albastrul de azur al ochilor și obrajii palizi. Se 
trânti iarăși pe pat şi-şi fixă cu încăpățânare privirea pe fotografia lui 
Elton John, silindu-se să nu se mai gândească la nimic. Genele îi 
deveneau de plumb şi până la urmă somnul îl birui. 

Capitolul II 

MISTERUL LĂNȚIȘORULUI 

— Scoală-te, Andrieş, întârziem! Trebuie să mai mergem și la 
cantină. Sau tu ai declarat iarăşi greva foamei, strigă Vladimir trăgând 
pătura cu care Andrei se acoperise până peste cap. 

— Nu vreau să merg la cursuri, mormăi el, ia indigoul şi scrie 
cursul și pentru mine. 

Uluit, Vladimir rămase blocat, cu tricoul în mână. Tocmai se 
îmbrăca. 

— Ce dracu' mai ai prietene? Te simți iar rău cumva, se neliniști 
el și veni spre patul în care Andrei se ridicase în capul oaselor. 

— Nu, nu mai am nimic, dar nu știu ce mi-a venit să spun aşa. 
Du-te la cantină, vin și eu, direct la cursuri, ştii, nu-mi este foame deloc, 
rosti Andrei cu un zâmbet candid. 

— Bine, dar să știi că-ți iau de la cantină măcar un pachet de 
biscuiţi sau o napolitană. Nu poţi să stai așa până la două. Să-mi iei şi 
mie mapa, mai spuse el și dispăru pe ușă ca o furtună într-o zi de vară. 
Andrei se sculă din pat, strânse pătura și se îmbrăcă cu maxim de 
viteză. Apoi, dintr-un salt se plantă în fața oglinzii şi-și trecu de câteva 
ori pieptenele prin claia blondă, răvășită. „Gata, Andrieş, hai că eşti 
chipeș”, își spuse el; luă apoi mapele şi-o zbughi pe ușă. Ajunse în 
amfiteatru cu o secundă înaintea „Display-ului'. „Display-ul” era 
profesorul lor de programare, loan Nedelcu. Vladimir era deja acolo 
şi-l înjura de mama focului. 

— Fi-r-ai al dracului să fii, Andrieş! Unde-ai căscat, măi, gura? 
Credeam că totuși nu vii și mă laşi în pom, că-ți arătam eu ţie!... 
Vladimir ar mai fi spus poate și altceva însă tocmai atunci intră 
profesorul Nedelcu, cu un dosar sub braț. 

— Nu facem seminar, a adus cursurile, se bucură Eugen 
împungându-l pe Vladimir cu degetul. Stătea în banca din spate, cu 
Cătălin. Ada nu venise, era bolnavă. Într-adevăr, profesorul Nedelcu 


5 


anunţă că va preda şi amână seminarul pentru o altă oră. Și se apucă să 
vorbească. 

— Andrieş, ce dracu' faci, nu scrii, îi șopti Vladimir dându-i un 
ghiont pe sub bancă. Vezi că se uită „Display-ul „la tine! Şi adu-ţi 
aminte, frate, că avem examen la programare, mai spuse el 
împungându-şi buzele cu capătul creionului. Andrei stătea ca într-o 
transă, parcă nici nu auzea ce se petrece în jurul lui. Puteai să juri că 
n-a înțeles nimic, nici din ce preda profesorul, nici din ce-i spusese 
Vladimir. Mai erau câteva minute până la sfârşitul orei şi Andrei, sfârșit 
şi el închise caietul şi-şi aținti privirile pe fereastra deschisă. Se vedea 
arțarul din fața căminului. „Arțar, gândi el. Oare de ce dracu’ oi purta 
eu tricouri cu frunză de arțar? Doar nu mă omor așa tare după 
canadieni. Ah, mamă, suspină el, parcă n-aş ști... Și Sonia... şi ei îi plac 
frunzele de arțar. Dar nu pentru că iubeşte Canada ci pentru că mă 
iubește pe mine. Așa a spus Vladimir. Şi Irina. Dar oare mă iubește? 
Dacă se înşală amândoi?” 

— lar ai prins rădăcini, Andrieș? 

Dracu' să te mai priceapă. Dă omul un ban să te aducă şi o sută 
să te ia înapoi... Andrei tresări. În fața lui stătea Vladimir râzând vesel. 

— Hai, tu n-ai auzit vestea cea mare? Bucuria noastră! Andrei se 
dezmetici în sfârșit. 

— Nu, ce veste? Ce bucurie? Zău dac-am auzit ceva!... 

— Păi sigur, că tu trăieşti pe sub pământ, se supără Vladimir și 
trânti mapa de bancă. Să-ţi spun eu atunci. Nu mai facem ore în 
continuare pentru că proful de „speciale” este plecat din localitate. lar 
noi suntem liberi ca păsările cerului. Ai priceput acum? Andrei se 
ridică şi curând cei doi prieteni mergeau agale pe aleea ce ducea spre 
cămin. 

— Poate ţi-e foame, rosti Vladimir scoțând din buzunar un 
pachet cu biscuiţi pe care i-l întinse prietenului său. Acesta îl luă 
mașinal și fără să se uite la el îl băgă în buzunar. 

— La ce te gândești, îl întrebă Stanca privindu-i pieziş. 

— Oare de ce n-o fi venit Lexi la discoteca de sâmbătă? Probabil 
a aflat de adunarea ce se va ţine mâine. Of, cât aş vrea să vorbesc cu ea! 
Și Andrei oftă adânc. 

— Ce repede ţi s-a împlinit dorinţa, zise Vladimir privind de-a 
lungul aleii. Iat-o pe Lexi, vine chiar spre noi. Poate că şi ea te caută. Eu 
am plecat, mă găsești în cameră! Și Vladimir se întoarse brusc luând-o 
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prin spatele boschetelor. Andrei privea cu ochii tulburi și i se părea că 
Alexandra nu este reală, că este numai o imagine de vis, o nălucire. Dar 
nu, era adevărat! Lexi era cât se poate de reală, era ea, îmbrăcată acum 
într-o rochie roșie ce-i scotea și mai mult în evidență negrul de abanos 
al pletelor. Și, ceea ce era incredibil, se îndrepta chiar către el. Andrei 
se făcu palid. Îşi simţea bătăile inimii. Nu mai putu îndura. Se prăbuşi 
pe banca din faţa lui, chiar lângă un boschet. Alexandra veni și se aşeză 
grațioasă lângă el. 

— Salut Andrei, ce faci dragă, gânguri ea privindu-l pe sub gene. 
Mi-a spus Cora că m-ai așteptat sâmbătă la discotecă. lartă-mă, n-am 
putut să vin, mai şopti Lexi atingându-l uşor cu buzele pe cârlionții 
bălai. Andrei simţea că se pierde. Își număra bătăile inimii. Înălță capul 
şi-şi adună toate puterile pentru „confruntarea decisivă”. 

— După cum vezi n-am murit, dragă Alexandra, aşa că-ţi poți 
păstra banii, rosti el sarcastic și se mută mai departe de ea. Lexi avu o 
strâmbătură de dispreț. 

— Ştiam eu că are să-ți spună totul idioata aia de Irina. A şi venit 
şi ţi-a dat raportul. 

— Trebuia să nu-mi spună? Dac-ai fi fost în locul ei ai fi zburat, 
ţi-ai fi pus aripi şi la picioare ca să ajungi şi să-mi spui mai repede. 

— Nu, zău! Aşa mă crezi tu? De ce m-ai căutat? Lui Andrei i se 
întoarse lumea în fața ochilor. Inima îi sângera rănită. Reuși totuși să 
se stăpânească şi-i spuse cu vocea îngheţată. 

— Lexi, în ce te-ai amestecat cu blestemaţii aceia de sirieni? Ştii 
că mâine se convoacă Senatul pentru excluderea ta din facultate. 
Alexandra rămase surprinsă şi nu mai scoase niciun cuvânt. Dar după 
câteva clipe izbucni furioasă. 

— N-au decât să mă dea afară! De altfel voiam mai demult să 
plec. Mă căsătoresc cu Ali Mohamed. 

— Ce-ai spus, sări Andrei. I se păruse că n-a auzit bine. 
Alexandra se juca cu buclele lui. Se apropiase din nou și se lipise de el 
ca o iederă. 

— Am spus că mă mărit, zise ea privindu-l în ochi. Și plec în 
Canada, mai adăugă Lexi cu privirea aţintită spre tricoul lui. 

— De ce tocmai Canada, întrebă Andrei buimac încă. 

— Pentru că-mi place, și... pentru că porți tu tricouri cu frunză 
de arțar, şopti ea și-l sărută pe păr. Andrei avu senzaţia dureroasă că 
Lexi îşi bate joc de el. Şi deodată în fața ochilor îi apăru imaginea Soniei, 
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suavă și curată care parcă-l privea cu ochii ei mângâietori. Dintr-un 
salt se ridică de pe bancă. Dar Alexandra îl apucă de mână și-l smuci cu 
atâta putere încât îl sili să se așeze la loc. 

— Prostule, râse ea arătându-și dinţii albi, mă iubeşti, nu-i aşa? 
Andrei încremenise, parcă şi respiraţia i se oprise. Alexandra continua 
să râdă batjocoritor. 

— Numai că eu, băiețaș, n-am nevoie de dragostea ta de puşti. 
De altfel eu n-am iubit pe nimeni și nici nu iubesc. Cu Mohamed mă 
mărit pentru că are bani. Asta e totul în viaţă, tinere! Banii! Ai bani, 
poți să faci orice! Şi ea își strânse cochet părul la ceafă. Andrei o privea 
fără un cuvânt. 

— Îți place rochia mea, îl întrebă Lexi cu un surâs mieros. Nu-i 
românească. Lui Andrei parcă i se lumină mintea. 

— Se şi vede, mormăi el ironic. Câte nopți te-a costat? 

— Uite ce este, tu să nu mă iei aşa că te pocnesc, sări fata 
mânioasă. 

— N-ai decât, se dezlănțui el. Acum am văzut eu cine ești. Spui 
că te iubesc? Şi Andrei zâmbi amar. Da, te-am iubit ca un nebun, am 
suferit ca un prost din pricina ta dar să ştii că acum, chiar în clipa asta 
dragostea pentru tine s-a smuls cu rădăcini cu tot din inima mea. 
Andrei aproape că nu mai respira şi obrajii îi erau palizi. 

— N-ai decât să pleci, urmă el. Idioato, crezi că acolo curge râu 
de lapte şi miere. Ţi-ai sucit mintea cu tot felul de tâmpenii. Ai să-ți 
aduci aminte vorbele mele: sau ai să mori de foame, sau ajungi să faci 
trotuarul. Ce crezi că arabul tău te ia de nevastă? Te credeam mai 
deşteaptă, Alexandra! Şi băiatul tăcu, cu dinţii încleştați. Lexi se repezi 
la el și începu să-l mângâie pe obraz. 

— Andrei, nu-i adevărat ce-ai spus, eu ştiu că tu mă iubeşti! 

— Pleacă de aici! Să nu te mai văd, căţea, urlă el ca scos din 
minți şi-o îmbrânci pe fată care căzu năucită pe bancă. Tremurând tot 
Andrei se repezi pe aleea ce ducea spre cămin cu inima bătându-i ca un 
ciocan în piept, palid la faţă, cu ochii înlăcrimațţi. Totul se învârtea în 
jurul lui și gura şi-o simţea amară. Avea senzația că pășeşte peste 
cioburile propriei inimi. Ajunse sfârșit în cămin şi abia mai putu 
deschide ușa. Se prăbuși pe pat fără să-l vadă pe Vladimir care tocmai 
venise de la dușuri. 

— Andrei, se repezi acesta către el. Ce s-a întâmplat? Arăți 
groaznic. Andrei îşi ridică ochii tulburi și-l fixă pe prietenul său. 
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— S-a rupt filmul, Vladi, şopti el, de data aceasta definitiv. Nu 
vreau s-o mai văd în fața ochilor. Poate am să-ţi povestesc odată ce s-a 
întâmplat între noi. Acum sunt obosit. Ascultă, Stanca, în noaptea asta 
mă duc și dorm la staţie. Andrei era așa de hotărât încât Vladimir nu 
mai îndrăzni să-l contrazică. 

— Dar de mâncat mai ai de gând să mănânci, întrebă el 
uitându-se la ceas. Hai la cantină, cred c-au început să servească masa. 
Pariez că biscuiţii sunt şi acum în buzunarul tău. Andrei zâmbi și 
scoase pachetul nedesfăcut. 

— Nu spun eu? Hai amice, hai să ne hrănim, arăţi ca dracu’! Și 
Vladimir se apucă să-și caute bluza lui albastră cu cerculețe albe. 
Andrei se simțea parcă ceva mai bine. Se duse la dulap și scoase de 
acolo un tricou verde, tot cu o frunză de arțar albă pe piept. Începu 
să-şi scoată tricoul roşu cu gesturi lente dar se opri. 

— Vladi, zise el, te rog să ieşi din cameră sau să te întorci cu 
spatele. Vladimir făcu iarăşi pe supăratul, ca întotdeauna când 
prietenul lui îi cerea acest lucru. 

— Ce dracu' măi Andrieş, parcă eşti domnișoară! Parcă n-am fi 
amândoi băieţi! Acum nici fetele nu se mai rușinează! Andrei roşi. 

— Nu-i vorba de rușinat aici, Vladi, zise el. Până acum n-am vrut 
să-ți spun dar nu mai pot să ascund asta de tine. Vladimir, care între 
timp îşi găsise bluza și se îmbrăcase se aşeză pe pat, numai ochi şi 
urechi. Prietenul lui stătea în picioare în mijlocul camerei și-și rotea 
lent în jur privirile ochilor săi mari şi albaștri. Și o făcea exasperant de 
încet. Parcă nu se hotăra să vorbească. Privea cu interes patul lui şi pe 
cel al lui Vladimir, așezate unul în fața altuia, acoperite cu pături 
cadrilate, apoi polițele pline cu cărți, masa, încărcată cu tot felul de 
nimicuri, pahare, o sticlă cu apă goală pe jumătate, un cuțit și o cutie de 
pateu desfăcută, caietele de cursuri aruncate pe fotoliul de lângă 
fereastră, casetofonul pus jos, chiar lângă patul lui, fotografiile de pe 
pereţi, neonul, draperiile albastre... Întârzia parcă voit cu privirea 
asupra tuturor acestor detalii. Pe patul lui, Vladimir aştepta, cu bărbia 
prinsă în pumni. Andrei se hotărî deodată. Se întoarse spre el şi se 
aplecă scoțându-și de sub tricou un lănţișor de aur pe care-l purta la 
gât. 

— Priveşte, spuse el, şi Vladimir se uită mai atent. Nu văzuse 
niciodată acest lănţişor la Andrei. „Aha, va să zică de asta nu mă lasă el 
să mă uit când se dezbracă. Îi era teamă să nu-i văd acest...” Dar băiatul 
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se opri deodată. 

— Andrieş, ce este asta, şopti el. Păi... asta este o frunză de 
arțar!... 

— Da, zise Andrei strângând lănţişorul în pumn. Este o frunză 
de arțar. N-a văzut-o nimeni până acum. Îl am de la mama, era al ei... 
Vladimir rămase încremenit de uimire. 

— Al mamei tale, bâigui el. Andrei, n-ai vrut să-mi vorbeşti 
niciodată despre asta... 

— Da, era al mamei, rosti Andrei care părea că nici nu-l auzise. 
Mi l-a dat înainte de-a muri și mi-a spus să-l port eu, să nu mă despart 
de el cu niciun preţ. Înţelegi, Vladi?... Vladimir simţi cum ochii i se 
umplu de lacrimi. Puse mâna pe umărul lui Andrei. 

— Andi, sărmanul meu prieten, mama ta a murit!... Zău, n-am 
ştiut... Tu n-ai vrut să-mi spui niciodată... 

— Da, continuă Andrei, a murit când eu aveam doar șapte ani. 
De atunci frunza de arțar a fost tot timpul la pieptul meu. Am iubit-o 
mult pe mama, șopti el cu ochii învăluiţi în rouă. Şi ei îi plăceau tare 
mult frunzele de arțar. 

— De-asta porți tu tot timpul astfel de tricouri... Andrei înclină 
capul tăcut. Se scutură apoi, și găsi puterea să zâmbească. 

— Hai la masă, Stanca, m-am săturat să fac greva foamei. Şi când 
Vladimir se ridică de pe pat îl prinse de mână şi-i șopti în ureche. 

— Te rog să nu mai spui nimănui despre acest lănţișor. Chiar 
dacă mi-l văd şi ceilalți. Să fii numai tu cel care cunoaște taina lui. 
Auzi?... Niciun cuvânt, nimănui. Nici chiar Irinei. Îmi promiţi? 

— Promit, spuse Vladimir și în aceeaşi clipă izbucniră în râs. 
Apoi cei doi prieteni ieșiră din cameră îndreptându-se spre 
dreptunghiul de lumină al uşii ce se zărea la capătul coridorului 
întunecat. 

„În cantină, mare îmbulzeală. leşiseră toţi, şi arabii, și grecii... 
Andrei şi Vladimir îşi făcură loc și se așezară la coada imensă, fiecare 
cu o tavă în mână. Pe Andrei parcă îi liniştea albastrul frumos cu care 
era zugrăvită sala de mese. Își rotea privirile în jur ascultând tumultul 
ce domnea peste tot. Din întâmplare, întoarse capul spre ușă şi simți 
un gol în inimă când văzu că în grupul de fete ce intrase se afla și Lexi. 
În spate veneau Irina şi Sonia. 

— Vladi, se aplecă el la urechea lui Vladimir, tu te duci şi stai la 
masă cu Irina. Te rog să mă lași singur... 
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— Bine, îi răspunse acesta şi-o strigă pe prietena sa. Irinel, nu 
mai staţi și voi la rând, vă luăm noi mâncare! În aceeaşi clipă Andrei se 
întoarse spre Sonia şi-i strigă și el. 

— Sonia, stai, te rog la o masă. Îți aduc eu şi ţie o tavă. Sonia 
simți că leșină. Păli şi abia mai avu puterea să se târască până la o masă 
din apropiere, care, ca prin minune rămăsese liberă. Era pentru prima 
dată când Andrei voia să stea cu ea la masă. Ba îi mai aducea și 
mâncarea! Fata era emoţionată, abia mai răsufla. Irina îi făcu cu ochiul. 
„Vezi, ce ţi-am spus?” Băieţii ajunseră în sfârşit la ghișeu. 

— larăși varză, se strâmbă Vladimir dând cu ochii de cratița 
uriașă, aburindă. 

— Ce-i Stanca, nu-ţi place? Scrie acasă, puişor, pufni Eugen care 
tocmai pleca cu tava. Vladimir nu mai avu ce face şi luă scârbit porția 
sa şi pe cea a Irinei. 

— Poftă mare, Cătăline, zise el trecând pe lângă o masă unde 
Viorel, Cătălin şi încă un băiat înghițeau cu sârg din faimoasa varză „à 
la Cluj”, pe care toţi studenții o „iubeau... 

— Poftă este, mâncare nu prea... răspunse Cătălin cu gura plină. 

— Zici că nu-i mâncare şi bagi în tine ca-ntr-un transatlantic, 
răsări Andrei din spatele lui Vladimir. Cătălin nu mai avu timp să-i 
răspundă căci băiatul se îndreptase deja către masa unde-l aștepta 
Sonia. 

Se așeză fără un cuvânt punând tava în faţa fetei. Nu se simţea în 
stare să rupă tăcerea. Își spusese în sinea lui definitiv c-o iubeşte pe 
Sonia dar prezența Alexandrei în cantină îl paraliza pur şi simplu. Şi 
prin ce încercare cumplită îi fu dat să treacă când o văzu pe Lexi că se 
îndreaptă zglobie chiar spre masa lor... Sonia deveni lividă. 

— Poftă bună, sper că nu deranjez, ciripi Lexi cu un zâmbet şiret 
pe buze. Pot să stau şi eu cu voi aici? Nu mai este nicio masă liberă. 
Arabii ăștia au ocupat tot. 

— Parcă erau prietenii tăi, rosti Andrei printre dinţi. Alexandra 
rămăsese în picioare, cu tava în mână. 

— Nu ne deranjezi, ia loc, te rog, izbuti să articuleze Sonia 
arătându-i scaunul din faţa ei. 

— Mersi, dragă, răsuflă Lexi ușurată și se trânti pur şi simplu pe 
scaun. larăşi varză, se strâmbă ea, speram că este ceva mai ca lumea. 
Andrei tăcea întunecat mestecând varza cu furculița iar Sonia întoarse 
o privire disperată către Irina. 
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— Andrei, începu Alexandra ducând grațios furculița la gură, 
mai eşti supărat pe mine, dragă? Aş vrea să-ți vorbesc, dacă nu te 
deranjează prea mult. Îmi acorzi câteva minute după masă? „Of, 
gândea Andrei, cine dracu’ a adus-o aici. Nu mai suport.... Nu-i 
răspunse şi începu să-și curețe mărul. Sonia nu se mai atinsese de 
nimic. 

— Andrei, dacă doreşti, ia și mărul meu. Eu nu-l mănânc, zise ea 
şi-i întinse un măr mare, roşu. Apoi se ridică de la masă. Eu am 
terminat. La revedere! Și se îndreptă spre Irina şi Vladimir care tocmai 
îşi duseseră tăvile. Vladimir se uită întrebător la Andrei dar cum acesta 
nici nu-l observă, plecă împreună cu cele două fete. În sufletul lui 
Andrei se ducea o luptă crâncenă. „Ce oare mai vrea să-mi spună”, se 
întreba el privind la Alexandra cum mușca nepăsătoare dintr-un măr. 
Se ridică tăcând mereu, luă tăvile și le duse la ghișeu, apoi ieşi 
împreună cu fata, care părea extrem de bine dispusă. Făcură câţiva 
pași pe alee și se aşezară pe aceeași bancă unde stătuseră de dimineață. 
Băiatul era tot mai tăcut și mai morocănos. Alexandra îl atinse ușor pe 
umăr. 

— Nu spui nimic, Andrei? El se scutură, parc-ar fi atins un șarpe. 

— Ce vrei să-ți spun? Noi doi mai avem să ne spunem ceva? 
Credeam c-am fost destul de clar azi-dimineaţă, rosti el cu glasul 
înghețat. Fata privea într-o parte. 

— Ştii, mâine plec de aici definitiv. Am să văd eu ce fac. Poate 
totuşi mă mărit... 

— Ce-ai spus, sări Andrei năuc. Unde vrei să pleci? Te-ai țicnit 
de tot... Chiar vrei să renunți... mai adăugă el dar se opri. Alexandra îl 
privea țintă. 

— Numai atât îmi spui acum, când ne vedem poate pentru 
ultima oară? 

— Ce vrei să-ți mai spun, șopti el din nou, ferindu-și ochii. Ea se 
apropie şi-i căută gura cu buzele. 

— Lașule, îi șuieră la ureche, mă iubeşti și-ți este frică s-o 
recunoșşti... Și începu să râdă ca o nebună. Pariez că nici n-ai făcut 
dragoste până acum, cu nicio fată... Tu eşti capabil numai de 
sentimente pure, platonice, continuă ea ironică. Andrei sări în picioare. 

— Idioato, rosti el gâfâind. Dacă vrei certitudini şi dovezi, vino 
deseară la staţie. 

— Sună promițător, gânguri ea şi-l sărută pe bucle. Pa, iubitule! 


Ne vedem deseară! Și dispăru printre boschete. 

Andrei rămase aiurit în mijlocul aleii. Se dezmetici însă curând 
şi-o luă cu paşi ușori spre cămin. Chiar la intrare se ciocni de Vladimir. 

— Ai terminat, Andrieş? Ce dracu' a vrut Madona? Acum nu te 
lasă ea în pace. Să n-o fi jignit cumva pe Sonia. Ai grijă! Andrei îl luă de 
braţ şi-l sili să se întoarcă în cămin. În faţa camerei lui Eugen se opriră 
şi Andrei bătu în ușă cu pumnul încât bubui toată clădirea. 

— Care dracu' eşti acolo, de vrei să dărâmi coșmelia, se auzi 
glasul lui Cătălin. Intră! Andrei deschise ușa de parcă ar fi fost uraganul 
„Sally”. 

— Unde e Genu, se repezi el la bietul Cătălin, care rămase 
perplex. 

— Trebuie să vină, este la baie, răspunse el, apoi i se adresă lui 
Vladimir. Ce dracu' are Andi, mă? Așa agitat nu l-am văzut niciodată. 
Vladimir ridică din umeri şi chiar în aceeași clipă Eugen apăru în 
cadrul ușii, în maiou, cu un prosop pe umăr. Cum îl văzu Andrei îl și luă 
în primire. 

— Genule, dă-mi și mie cheia de la staţie, vreau să dorm în 
noaptea asta acolo. 

— Aha, ai vreun aranjament, râse Cătălin făcându-i cu ochiul lui 
Vladimir. 

— Du-te dracu”, șuieră Andrei şi se repezi către Eugen. Mi-o dai 
sau nu? Vocea îi tremura. Uluit, Genu luă cheia de pe o poliţă şi i-o 
întinse. 

— Mulţumesc, rosti Andrei, mâine dimineaţă o ai înapoi. Și ieşi 
pe ușă ca un vârtej urmat de Vladimir care abia se mai putea ține după 
el. Ajunseră în cameră şi Andrei se prăbuși pe pat cu capul în piept. 
Prietenul lui se așeză alături. 

— Andi, sper că n-ai de gând să-ți petreci noaptea cu Alexandra, 
îi spuse parcă ferindu-se să-l privească. Andrei își ridică ochii. 

— Ba da, murmură el cu glasul stins. Apoi se înfurie dintr-odată. 
M-a făcut laș, mi-a spus că nu sunt în stare să fac amor cu o fată. Îi arăt 
eu ei, izbi Andrei cu pumnul în scaunul din fața sa. 

— Aha, orgoliul masculin ațâţat, rosti Vladimir. Tu ești nebun, 
Andrieș! Dar ești sigur c-o să vină? Dacă și-a bătut iar joc de tine? 

— Vine sigur. De altfel mi-a spus că mâine pleacă definitiv de 
aici. Vrea să renunţe la facultate. 

— Poftim?!... nu înţelese Vladimir. Altă descreierată! Vă potriviți 


de minune. Mă întreb de ce dracu' nu i-o place de tine. Aţi face un cuplu 
ideal! 

— Vladi, şopti Andrei, du-te, te rog şi cumpără-mi o sticlă de 
ceva, coniac, sau ce găseşti... la bani de la mine din blugi. Hai, te rog, 
măi Stanca! 

— Asta ce mai e, se miră Vladimir. 

— Nimic, simt numai o nevoie cumplită să mă ameţesc, să nu 
mai ştiu de mine... Și dacă nu vrei tu s-o faci, mă duc eu, dar să știi că 
nu mai garantez de nimic. Şi Andrei se întinse pe pat, istovit. 

— Stai dracu” aici și odihnește-te, mă duc eu să-ţi cumpăr, rosti 
Vladimir şi se duse să caute banii. Apoi ieşi încet lăsându-l pe Andrei 
singur în tăcerea albastră din cameră. 

Uşa pocni, dată de perete şi Vladimir apăru triumfător, ţinând în 
mână o sticlă de „Havana Club”. 

— Gata, Andrieş, m-am executat, spuse el intrând și punând 
sticla pe masă. Altceva n-am găsit. Andrei tresări. Aţipise cât timp 
fusese singur. Se ridică din pat şi clipi năuc către Vladimir. 

— Ce zici c-ai adus, i se adresă el cu jumătate de gură. 

— „Havana Club”. Altceva n-am găsit, veni prompt răspunsul. 

— Bună şi asta. Adu paharele! Andrei trase scaunul aproape de 
masă și desfăcu dopul. Vladimir aduse paharele apoi se așeză şi el. 
Andrei îl luă de umeri. 

— Hai, amice, să bem, nici n-ai idee ce bună este băutura! În ea 
se îneaca orice durere... Vladimir nu ştia ce să creadă. Luă totuși 
paharul pe care i-l întindea prietenul său. 

— Gata, Andrei, ajunge, te rog! Ai golit aproape toată sticla, zise 
Vladimir încercând să-i ia paharul din mână. Dar Andrei se feri şi-şi 
turnă restul de băutură, tot ce mai rămăsese în sticlă. Vedea dublu, se 
simţea şi rău şi bine în același timp. Îi veni o poftă nebună să cânte. Şi 
deodată începu. 

„De-aia beau şi chefuiesc. 

La nimic nu mă gândesc. 

De-aia beau şi sparg pahare. 

Inimioara ce mă doare...” 

Şi trânti paharul de podea, făcându-l țăndări. Vladimir îl luă de 
braț și-l făcu să se întindă pe pat. 

— Andrieş, eşti nebun! Te-ai îmbătat ca un porc! Uită-te la tine, 
eşti cui! Nu te-am văzut niciodată așa. Ce dracu' te-a apucat? Pentru că 
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pleacă Lexi? Nu răspunzi? Andrei se ghemuise în pat, cu ochii închiși. 
Deodată gemu și-și duse mâna la cap. 

— Vladi, mi-e rău, şopti el, cât este ceasul? 

— Păi sigur, acum ţi-e rău, că te-ai apucat să bei ca un 
descreierat. M-ai întrebat cât este ceasul? Zece și jumătate. Andrei sări 
deodată din pat şi începu să caute cheia de la stație. 

— Unde dracu' am pus-o, se agita el, căutând-o, dar fără succes. 

— Ce cauţi, frate, se minună Vladimir. Aha, cheia de la staţie. 
Iat-o! Şi-i întinse cu două degete cheia mult căutată. Tot n-ai de gând să 
renunți? Și dacă nu vine? Andrei ciuli urechea. Se auzeau nişte pași pe 
scări. Băiatul se repezi spre ușă. 

— Ea este, sigur, îi aud paşii. Numai ea merge aşa, nu, nu poate fi 
altcineva. Am plecat. Noapte bună, Vladi! leşi ca o furtună şi în mai 
puţin de un minut ajunse la staţie, așa ameţit cum era. Stația de 
amplificare era instalată într-o cameră micuță, cu tot felul de afişe pe 
pereţi, o singură fereastră, un pat și o măsuţă, plus o etajeră pentru 
cărți. Eugen dormea de multe ori aici. Ale lui erau și afişele și cărţile de 
pe poliţă. El se ocupa de staţie. Andrei intră și avu o stare de ameţeală 
aşa de cumplită încât se aşeză imediat pe pat. Dacă n-ar fi făcut-o risca 
să leşine. „Oare am confundat eu paşii aceia? Să nu fi fost ea, se întreba 
el cu privirea aţintită spre ușă. Din camera lui Eugen se auzea urlând 
magnetofonul. Poate că are dreptate Vladimir. Dacă și-a bătut iar joc de 
mine”, îşi continua Andrei reflecţiile. În aceeași clipă se auzi o uşoară 
bătaie în ușă. Băiatul sări în picioare, cu inima bătând să-i iasă din 
piept. Se apropie încet şi deschise, parcă cu teamă. În cadrul ușii 
zâmbea Alexandra, frumoasă, strălucitoare, cu părul pe umeri. Da data 
aceasta se îmbrăcase în albastru. 

— Mă aşteptai, puișorule, surâse ea trecând pragul. Andrei, năuc, 
trânti uşa, închizând-o cu cheia. Lexi observă amănuntul şi-l fixă cu un 
zâmbet ciudat pe buze. Andrei veni lângă ea și-i luă mâinile. 

— Va să zică ai venit!... Chiar este adevărat că pleci mâine? 

— Da, spuse ea așezându-se pe pat picior peste picior. Băiatul se 
repezi la ea şi-i mușcă buzele. 

— Lasă-mă, ţipă Alexandra. Eşti beat! Andrei începu să râdă ca 
un smintit. 

— Da, sunt beat, păpușşico, și te rog să-mi răspunzi la o întrebare. 
De ce faci asta? Mă iubeşti? Nu cred. Atunci de ce te miri că sunt beat. 
Doar nu cred că te culci pentru prima dată cu un individ beat!... Parcă 
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nu-și mai dădea seama ce spune. Alexandra sări de pe pat și-i trase o 
palmă. 

— Mojicule!... Să nu-mi vorbeşti mie așa! Bețivanule!... 

— Târfă!... Ordinară, urlă şi el ca scos din minţi. Întinse mâna 
şi-o apucă de păr. Începu să strângă cu ură. Fata îl lovi de câteva ori 
peste cap dar în cele din urmă căzură amândoi pe pat, zbătându-se ca 
doi nebuni. Andrei o mușcă pur și simplu, era ca o fiară dezlănțuită. 
Rochia albastră a fetei rămase undeva, în mijlocul camerei, zăcând pe 
podea, în vreme ce ultimele foșnete din cămin se stingeau. 

A doua zi Andrei zăcu tot timpul în cameră. Nici la cantină nu 
vru să meargă. Tot pe capul bietului Vladimir căzu năpasta să-i aducă 
iarăşi mâncarea. Se terminase și adunarea generală pentru rezolvarea 
cazului Alexandra Radu. Fata plecase într-adevăr. Îşi luase rămas bun 
de la toţi. Andrei nu vrusese să iasă din cameră. O privise numai atunci 
când pleca, ascuns după draperie. „Sunt o bestie, își spunea el. Ce-am 
realizat cu asta? M-am răzbunat!... O porcărie!... Nu sunt mai breaz 
decât alții, degeaba spune Vladimir că nu sunt mulți ca mine...” 

— Andrieș, se auzi vocea lui Vladimir de pe coridor, dă-mi şi mie 
un cuţit. Vezi că este pe masă. Andrei se ridică aiurit, luă ceva de pe 
masă și dădu la o parte draperia de la ușă. Vladimir fluieră a mirare, cu 
mâinile în șolduri. 

— Andrieș, am spus cuţit, nu şurubelniţă! Cuţit, silabisi el 
împungându-l pe Andrei cu degetul. Ai început să confunzi obiectele? E 
grav! Renunț la serviciile tale! 

Intră în cameră şi luă singur cuțitul de pe masă. 

— Asta ca nu cumva să te sinucizi de disperare c-a plecat Lexi, 
mai spuse el, privindu-și în treacăt prietenul. Andrei căscă plictisit. 

— la mai termină cu tâmpeniile, Stanca! Pe tine nu te doare gura? 
Spune-mi mai bine, ai văzut-o pe Sonia azi? Vladimir băgă capul pe ușă. 
I se păruse că n-a auzit bine. 

— Aha, te-ai trezit. Sigur c-am văzut-o. M-a întrebat de tine. 
I-am spus că te odihnești. Andrei oftă. 

— Chiar c-ar trebui, mi-ajunge prin câte am trecut. Vladi, ştii, am 
niște stări foarte aiurea. Nu mă simt bine deloc. 

— Dar ce ai, se neliniști Vladimir. Veni lângă el după ce închise 
uşa cu grijă. 

— Nu știu, am mereu amețeli, simt o durere așa, în partea 
stângă și parcă-mi ard ochii. Vladimir îi atinse fruntea. 
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— Andi, dar tu ai febră. Iarăşi arzi ca un cuptor de la fabrica de 
pâine. la fă tu bine și întinde-te pe pat! Of, amice, de ce nu m-oi asculta 
tu pe mine, să-ţi faci odată analizele! Andrei închise ochii şi încercă să 
se odihnească. Adormi... 

— Gașcă, o veste trăsnet, urlă Eugen vârându-și capul prin ușa 
deschisă. Andrei se trezise, era cocoțat pe un scaun, tocmai lipise pe 
perete un poster cu Universitatea Craiova. 

— Pe-acesta de unde dracu-l mai ai, se interesă Genu sorbind 
din ochi afișul. 

— Mi l-a dat un verișor, rosti Andrei sărind jos de pe scaun. Gata, 
am terminat. Ce ziceai, Genule? Dar de ce stai în ușă? Intră, trebuie să 
vină şi Vladimir. Eugen intră și se așeză la masă. Andrei deschise 
casetofonul şi în cameră răsună deodată vocea lui John Lennon. 

„You may say I am a dreamer 

But I am not the only one..." 

— Mă întreb cum de n-ai aflat vestea. Tocmai tu, se foi Eugen pe 
scaun. În seara asta este mare spectacol pe stadion. Păunescul şi-al său 
Cenaclu „Flacăra”... 

— Ce-ai spus, sări Andrei. Nu se poate! Devenise palid și abia 
mai respira. Eugen zâmbea, încântat de efectul veștii sale. Rămase 
deodată cu privirea ațintită spre patul lui Andrei. Pe pernă trona 
„Rezervaţia de zimbri” a lui Adrian Păunescu iar pe măsuţa de lângă 
pat zăcea un volum cu poezii de Esenin. 

„Ah, voi sănii, sănii şi voi cai, voi cai. 

Numai dracul v-a scornit, mișelul”, urlă în gura mare Vladimir 
izbind uşa de perete. la te uită, avem oaspeți! Salut, Genule! 

— Ce dracu' te-a apucat Stanca? Săracu' Esenin, se întoarce pe 
partea cealaltă când aude cum îi reciți tu poeziile, spuse Andrei 
zâmbind. Eugen se ridică, gata să plece. 

— Ei, ce faceţi, veniţi la spectacol, mai întrebă el îndreptându-se 
spre uşă. 

— La Cenaclu? Da, venim, răspunse Vladimir răsturnând totul 
de pe patul lui Andrei. Volumul lui Adrian Păunescu căzu jos, la 
picioarele celor doi tineri. Din el zbură o poză cu Beatles. 

— Ce cauţi, Vladi, nu se mai putu stăpâni Andrei. Ai făcut totul 
ca dracu'! Vladimir se lăsă într-un genunchi, uitându-se pe sub pat. 

— Unde-i fotografia mea cu Beatles? 

— Dar asta ce este, zise Andrei arătându-i fotografia de pe 


podea. Vladimir luă poza, o puse pe masă, apoi își ajută prietenul să-şi 
facă patul. Deodată rămase cu gura căscată. 

— Andrieș, s-a rupt filmul! Noi stăm aici ca niște popândăi. Cât 
dracu' e ceasul? Poftim, e cinci! La şase avem cercul literar. Andrei își 
trecu mâna peste ochi. 

— Așa este, uitasem. Vladi, cât este de când a plecat Lexi? 
Vladimir sări în sus ca un resort. 

— Tot Lexi? Nici acum n-ai uitat-o? Ce bătaie meriţi, 
mamă-mamă! 

— Nu, ziceam așa, c-a trecut destul şi eu tot n-am fost în stare 
să-i spun Soniei c-o iubesc. Şi-o iubesc, Vladi! 

— Spune-i ei, nu mie, eu știu, ridică acesta din umeri. 

— Astă-seară, după cercul literar îi spun, hotărî Andrei. Când 
mergem la spectacol îi spun. 

— Ce ne-ai mai pregătit pentru cercul literar, se interesă 
Vladimir. Andrei făcu ochii mari. 

— Cum, şi aici tot eu vreţi să vorbesc? Dar alții nu mai sunt? 
După câte ştiu eu, mai sunt încă student la Automatică, n-am trecut la 
Filologie. 

— Hai, Andrieș, nu mai face pe nebunul, găsești tu ce să ne spui. 
Îți merge mintea, rosti prietenul său luându-l de umeri. Andrei se 
aplecă uşor înainte și această mișcare îi dezveli lănţișorul cu frunza de 
arțar pe care-l purta la gât. Vladimir nu mai zise nimic. 

Ajunseră aproape alergând în sala unde se ţinea cercul literar. 
Andrei se îmbrăcase într-un tricou albastru, ce-i scotea și mai mult în 
relief azurul ochilor. Pe pieptul lui trona triumfătoare o frunză de arțar 
de un albastru mai deschis. Clasa se umpluse. Nu mai era amfiteatrul 
de la şedinţa de filosofie, ci o clasă obişnuită, una din sălile secției de 
engleză. Erau aproape toate fetele; venise și Nedelea, profesorul de 
română, și Miron, şi profesoara Cernat. Toţi zâmbiră când îi văzură pe 
cei doi apărând în ușă. Andrei se aşeză în prima bancă, secondat de 
Vladimir. Ce bine că nu mai trebuia să vorbească de la catedră, de 
parcă ar fi fost la miting! De altfel nici nu ştia dacă să ia cuvântul. Îşi 
simţea creierul gol de gânduri. Una dintre fetele de la engleză discuta 
despre afinitățile poeziei lui Eminescu cu poezia romantică engleză. 
Toţi erau numai urechi. Vladimir desena pe o bucată de hârtie o 
maşină de formula unu. Când fata termină, Andrei își auzi cu mirare 
propria voce. 
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— Aş vrea să spun şi eu ceva, şi toți ochii se întoarseră spre 
dânsul. Profesoara Cernat îi zâmbea cu blândețe, și băiatul, stânjenit 
întoarse capul în altă parte. O zări atunci pe Sonia, undeva prin 
ultimele bănci, fixându-l cu o luminiţă stranie în ochii ei căprui. Andrei 
simţi un fior în toate fibrele; îşi agăță cu disperare privirile de Sonia și 
începu. 

— Aş vrea să vorbesc despre tentația absolutului în opera lui 
Camil Petrescu și Dostoievski. Se opri, respiră adânc, cu ochii 
strălucind. Apoi reluă. „Câtă luciditate atâta dramă”, spune Camil 
Petrescu în romanele și piesele sale. În „Jocul ielelor” Praida și 
Penciulescu sunt purtătorii de cuvânt ai autorului; apare la un moment 
dat exprimarea: „Cine a văzut ielele jucând noaptea, în pădure, sub 
lună, rămâne neom; ori cu piciorul strâmbat, ori cu mintea aiurea... 
Sau, mai rar, cu nostalgia absolutului. Nu mai poate reveni pe pământ. 
Aşa sunt ielele, pedepsesc..." 

Andrei se opri o clipă rotindu-și privirile asupra celor prezenți. 
Vladimir mototolea în pumn foaia pe care desenase maşina de formula 
unu. 

„Drama eroilor lui Camil Petrescu este drama intelectualului cu 
sufletul sfâşiat de contradicții, cu mintea bolnavă de luciditate. Mulţi 
dintre eroii lui Dostoievski sunt de asemenea intelectuali extraordinar 
de înzestrați, care caută să priceapă, cu mintea lor iscoditoare tainele 
lumii, misterele creaţiei. Cel mai complex dintre personajele marelui 
scriitor clasic rus este Ivan Karamazov, remarcabil și tragic totodată, 
nu numai prin strigătul său de revoltă împotriva unie divinități pe care 
o surprinde permanent în flagrant delict de cruzime fașă de propriile 
creații ci și prin drama profundă pe care o trăiește, fiind practic 
revoltatul incapabil de acțiune. El poate fi, până la un punct, asemănat 
cu eroul lui Camil Petrescu, Gelu Ruscanu, personajul central din piesa 
„Jocul ielelor”. Ca şi Ivan Karamazov, el este tot un intelectual aproape 
bolnav de luciditate; pentru el ideea de dreptate absolută reprezintă 
sensul existenței şi i se pare de neconceput faptul că ministru al 
justiției este tocmai un criminal precum Șerban Saru-Sineşti. De aceea, 
în numele ideii de justiție absolută și ai dreptăţii vrea să publice 
scrisoarea care să arate lumii întregi adevărul cu privire la ministru. 
Pentru asta el trece chiar și peste iubirea ce i-o poartă soției lui Sineşti, 
Maria, şi este hotărât să sacrifice totul în numele dreptăţii absolute în 
care crede. Ivan Karamazov îi mărturisește fratelui său, Alioşa, în 
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marea scenă a discuţiei dintre ei, că respinge nu neapărat ideea de 
divinitate ci lumea creată de providenţă, lume care se sprijină pe stâlpi 
de suferință, respinge această lume în numele unei morale aflate mai 
presus de divinitate, în numele ideii de dreptate absolută, în ultimă 
instanţă... 

Andrei vorbea mereu, neobosit, trecându-și din când în când 
degetele prin coama blondă. Se lăsase furat de propriile idei. 

„Nu pricep cum un criminal ca Sinești, tocmai unul ca el să fie 
ministru al justiției”, îi spune Gelu Ruscanu lui Praida. „Eu nu înțeleg, 
mintea asta a mea, păcătoasă, euclidiană refuză să priceapă de ce este 
nevoie de suferința inocenților pentru ca omenirea să atingă acea 
armonie eternă! îi spune Ivan lui Alioşa referindu-se la suferința 
nejustificată aflată la temelia lumii atât de strâmb alcătuite. Pentru 
Gelu Ruscanu absolutul constă în realizarea ideii de dreptate absolută, 
nimic nu-i poate îndepărta convingerea fermă în existența acesteia. 
Ivan Karamazov vrea absolutul ca atare. El nu acceptă iadul prezent în 
numele unui rai viitor şi pentru el absolută este lumea cu copii lipsiți 
de suferință. Din convingerile sale, ca rezultat al judecății sale raționale, 
euclidiene, Ivan trage concluzii haotice. Negând lumea creată de 
divinitate el se trezeşte deodată în postura omului-Dumnezeu și atunci 
este incapabil de acțiune. Şi Ivan Karamazov şi Gelu Ruscanu se 
prăbușesc în final prin propria lor sete de-a atinge absolutul. Niciunul, 
nici celălalt nu pot suporta ideea că absolutul nu poate fi atins, că au 
crezut într-o himeră. Ei rămân totuși oameni. Gelu Ruscanu nu rezistă 
revelației că tatăl său s-a sinucis, că a putut să delapideze o sumă de 
bani și a fost ajutat tocmai de „criminalul” Sinești. Acest adevăr, pe 
care nu l-a ştiut multă vreme îi clatină convingerea în ideile sale și-l 
împinge la sinucidere. Nici Ivan Karamazov nu rezistă gândului că este 
ucigașul moral al tatălui său, că ideile sale au fost interpretate în așa fel 
de către Smerdeakov, adevăratul ucigaș, încât s-a ajuns până la crimă. 
Nici eroul lui Dostoievski nu suportă lovitura cumplită că ideile sale 
sunt practic sterile şi că formula postulată de el „Totul este permis” 
este specifică haosului. Tentaţia absolutului este foarte puternică și 
eroul lui Dostoievski eșuează în nebunie. Drama lui, ca și drama lui 
Gelu Ruscanu este, după cum am mai spus, drama intelectualului 
muncit de contradicții, cu sufletul zbuciumat, cu mintea bântuită de 
dileme, de întrebări chinuitoare, dornic să cunoască și să pătrundă 
toate tainele acestei lumi, acestei existenţe. Drama lui Gelu Ruscanu, ca 
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şi aceea a lui Ivan Karamazov este drama omului devorat de propriul 
său ideal, bântuit de himera absolutului, de dezlegarea tainelor acestei 
lumi... 

Andrei tăcu, ca după două secunde să înceapă iar. „Așa am văzut 
eu o eventuală legătură între eroul lui Camil Petrescu şi cel al lui 
Dostoievski. Este numai o umilă opinie. Oricine are dreptul să mă 
conteste dacă este de altă părere și să-mi demonstreze că ceea ce-am 
gândit eu este fals...” 

Andrei se opri, închizând ochii. Capul îi căzu în piept. Parcă nu 
mai ştia pe ce lume este. 

— Bravo, Andrieș, îl împunse Vladimir cu cotul aducându-l la 
realitate. Am zis eu că ai tu ce să ne spui? Cum dracu ţi-a venit ideea 
asta? 

— Nici eu nu ştiu, surâse Andrei un pic crispat. În aceeaşi clipă 
auzi lângă el vocea profesorului Nedelea. 

— Felicitări, Andrei, a fost o dizertaţie foarte reușită. Te rog s-o 
scrii, am să ţi-o public în viitorul număr al revistei. Andrei nu ştia ce să 
creadă. Buimac, nu putu spune decât „Vă mulțumesc!”. O căuta cu ochii 
pe Sonia dar fata dispăruse. Era în schimb cortegiul celălalt cu care 
plecă la spectacol. După trei ore se îndrepta abătut spre cămin 
împreună cu Vladimir. Sonia nu venise la Cenaclu și asta îl scotea din 
minți. Intrară în coridorul întunecat. 

— Parc-aș fi omul din subterană, rosti Andrei zburlindu-şi 
coama cu mâna. Vladimir tocmai ajunsese la ușă şi căuta cheia. 

— Unde dracu’ am pus-o? Absorbit de Cenaclul lui Păunescu-al 
tău, te pomeneşti c-am pierdut cheia... Să te văd eu cum dormi afară în 
noaptea asta, Andrieş, i se adresă el strâmbându-se. Aha, am găsit-o, 
jubilă în sfârşit, se pitise într-un fund de buzunar. Deschiseră uşa și 
Andrei se aşeză imediat pe pat luând „Rezervaţia de zimbri” pe 
genunchi. Vladimir își scotea bluza. Andrei, enervat aruncă cât acolo 
ziarele ce zăceau grămadă pe patul lui. Apoi se întinse fără să se mai 
dezbrace. Se auzi o uşoară bătaie în ușă. Vladimir deschise de parcă 
voia s-o scoată din balamale și rămase mut de uimire. Dincolo de prag 
se afla Sonia. Fata zâmbi încurcată și Vladimir, tăcând mereu îi făcu loc 
să intre. Andrei se ridică într-un cot și păli ușor văzând-o pe fată acolo. 
Sonia se așeză pe scaunul de lângă masă. Era foarte drăguță în clipa 
aceea, proaspătă, puţin emoţionată; era îmbrăcată într-o rochiță roz și 
pe deasupra purta un pulover de mohair alb. Andrei nu-și putea lua 
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ochii de la ea. 

— Andrieş, eu plec, începu Vladimir, m-a invitat Genu la o 
partidă de şah. Vine şi Irina să asculte muzică. Dacă vreţi, veniţi şi voi, 
mai spuse el, apoi dispăru pe ușă. Tăcerea plutea grea în cameră 
Niciunul dintre ei nu îndrăznea să spargă gheaţa. 

— Andrei, felicitări, spuse fata plecând privirea. Mi-a plăcut 
foarte mult dizertaţia ta. Eşti mare! 

— Da, un metru și optzeci şi cinci, glumi băiatul mirându-se în 
sinea lui cum de putuse să-și descleşteze gura. Of, Sonia, nu mai ştiu ce 
să fac, se dezlănţui el, de parcă nu așteptase decât această clipă. 

— Ce este, se sperie Sonia, apoi surâse, tristă. Tot la ea te 
gândești. O iubeşti, nu-i așa? Andrei se ridică şi făcu câţiva paşi prin 
cameră, fără s-o privească. Apoi se aşeză din nou plecându-și ochii şi 
şopti ușor. 

„Vai, şi ne e jale şi urât 

Ce departe suntem amândoi. 

Ceru-n noi a coborât 

Şi ne bat străine ploi. 

Ne iubim numai atât. 

Prin acei ce beau din noi...” 

— Adrian Păunescu, nu, șopti Sonia privindu-l țintă. Ce versuri 
superbe are! Poezie adevărată! Andrei nu spuse nimic, se trezi deodată 
în genunchi. La picioarele ei. Fata se sperie, se ridică, încercând să 
înţeleagă ce se întâmpla. Băiatul îi săruta albeața genunchilor. 

— Ce faci, Andrei, se repezi ea privindu-l cu ochii plini de 
lacrimi. El se ridică şi-i luă mâinile. 

— Pur şi simplu nu ştiu ce se întâmplă, Andrei, izbucni Sonia 
mângâindu-l pe buclele blonde. Andrei se dezlănţui, parcă nu mai știa 
ce spune. Nici nu mai respira, acoperindu-i mâinile cu sărutări. 

— Sonia, șoptea el ameţit, Sonia, am fost un prost, un orb, un 
imbecil! Pe tine te iubesc, pe tine te-am iubit întotdeauna... 

— Şi Lexi, întrebă fata cu vocea ușor voalată. 

— Lexi a fost o aiureală, o rătăcire a mea. Sonia, spune-mi un 
cuvânt, unul singur, sau mai bine nu, nu-mi spune nimic, văd în ochii 
tăi totul! Andrei îşi lipise capul de pieptul ei, repetând mereu, cu ochii 
închiși. 

— Te iubesc, Sonia, sunt al tău, al tău pentru eternitate și-ți jur 
că nicio Lexi nu ne va mai tulbura fericirea! 
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— Andrei, spunea fata printre lacrimi, cât am așteptat clipa 
asta!... 

Și buzele lor umede și tinere se uniră într-un veşnic dulce, 
dureros şi amețitor sărut. Copleşită de emoție și fericire Sonia se lipi 
de pieptul lui înlănțuindu-i gâtul cu brațele. Și-atunci ea simţi pentru 
prima dată că Andrei poartă ceva la gât, pe sub tricou, dar se temu să-l 
întrebe. Îi era frică să nu strice farmecul unei asemenea clipe. Și fata îşi 
lipi buzele de coama lui blondă, ameţindu-se cu parfum de fân cosit. 

Capitolul III 

ALEGEREA 

— Andrieş, asta e atmosferă de sesiune la tine, întrebă Vladimir 
izbind perna de perete, şi căutându-și o poziție mai comodă. Ținea 
cursurile pe genunchi şi se tot silea să fie atent la ceea ce citea. Andrei 
stătea foarte concentrat la masă, aplecat asupra tablei de şah. Vladimir 
fluieră a mirare. 

— Bă, Kasparov, mai lasă dracu' șahul, că nu te întreabă 
„Display-ul” poimâine de Gambitul Damei. 

— Studiez ceva în legătură cu deschiderile, mormăi Andrei fără 
să ridice capul. 

— Mai bine ai studia ceva în legătură cu microprocesoarele, ştii 
cât de nasol este examenul acesta. Și de-ai dracului l-au lăsat ultimul. 
Nu mai pot, mor de căldură, oftă Vladimir şi se ridică îndreptându-se 
spre fereastră. Andrei strânse şahul. 

— Bine zici, dă-mi şi mie ultimele cursuri, cele cu sortarea și 
căutarea. Sunt perfect paralel cu materia... Veni şi se așeză pe pat 
fluierând ușor. 

— Fetele au mâine ultimul examen, la „universală”. Şi-al lor este 
nasol cu draci, rosti Vladimir trântind cursurile lângă Andrei. la şi 
citeşte! Probabil că tu vizezi „marele șlem” și-n această sesiune. Până 
acum ai luat numai zece. Nu-ţi dă el „Display-ul” mai puţin, doar ești 
studentul lui preferat! Andrei se posomori. 

— Pe dracu’! Până-acum a mai mers ce-a mai mers, dar 
poimâine s-a rupt filmul! Ultimele cursuri sunt limbi străine pentru 
ilustra mea persoană. Dacă-mi pică din ele am făcut în sus! 

— În sus, în jos, zise Vladimir, cert este că acest examen se 
anunţă tare aiurea. Eu unul nu prea am chef să vin la toamnă. Andrei 
nu mai răspunse, oftă numai ușor. Prietenul lui se apucase iar de citit. 

În cămin nu se mai auzea nimic, nici muzică, nici urlete, toți 


învățau de mama focului. Peste o zi aveau ultimul examen din sesiune, 
cel de programare. Și băieții erau foarte sceptici în ceea ce-i privea. 
Andrei şi Vladimir stăteau în cameră, vârâţi în pat, cu ochii pe cursuri. 

— Of, m-am săturat, pufni Andrei aruncând foile care zburară și 
se împrăștiară pe jos. Eu nu mai citesc niciun rând, hotărî el, fie ce-o fi! 
Vladimir mormăia răsfoindu-și caietele. 

— Hai dracu' la masă, mi s-a lipit stomacul de şira spinării, îşi 
aduse el aminte, sărind de pe pat. 

— Sunt de acord cu tine, rosti Andrei făcându-i cu ochiul. 
Direcţia cantină, înainte marș!... Și porniră amândoi spre ușă dar nu 
apucară să facă nici doi paşi când aceasta se deschise și apărură Eugen 
şi Cătălin. 

— Je vous salue, ma France, rosti Genu intrând pe jumătate în 
cameră. 

— Dar stai bine cu franţuza, băiețaș! „Marguerite Yourcenar” va 
fi încântată, zâmbi Vladimir împungându-l cu cotul pe Andrei. 

— Şi unde-aţi plecat, dragii mei, adăugă și Cătălin care până 
atunci îi privise mut. Te pomeneşti c-aţi flămânzit cu atâtea programe 
şi compilatoare, zâmbi el clipind şiret din ochii săi mari, verzi. 

— Ai ghicit, ai o intuiţie, zise Vladimir ieşind ultimul pe coridor 
şi închizând ușa. Cum de ţi-ai dat seama? 

— Ce să fac şi eu, spuse mucalit Cătălin, îmi ziceam că poate ați 
învățat atât şi aveţi nevoie de refacerea energiei... 

Cei patru băieți ieşiră din cămin și-o luară pe aleea ce ducea la 
cantină tropăind de parcă trecea toată infanteria. Speriaţi, câinii ce se 
prăjeau la soare pe iarba de lângă boschete se treziră şi începură să 
latre. În ușa cantinei se ciocniră de Sonia. leşise de la examen. Părea 
foarte zăpăcită. 

— Sonia, se repezi Andrei. Gata, ai terminat? Cum este, şopti el 
luându-i mâinile. 

— O.K, suflă fata cu greutate. Am luat opt. Dar am crezut că mor. 
Au trecut doar doi până acum. Este „crimă şi pedeapsă” pur și simplu. 
Andrei o ţinea de umeri, ocrotitor. Intrară în cantină. Ceilalţi se 
aşezaseră deja la rând. 

— Cum este, Sonia, întrebă Vladimir în gura mare, de la coadă. 
Cantina se umpluse. 

— Bine, am scăpat, se bucură ea, am împușcat un opt. Nici acum 
nu îmi vine să cred. Se așeză la o masă în timp ce Andrei se dusese la 
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rând. 

— Vladi, strigă fata ca să se facă auzită în tumultul din cantină, 
Irina nu a intrat încă. M-a rugat să n-o mai aştept, să vin la masă. Știi că 
ea este ultima. Și-avea nişte emoţii!... Dar sunt sigură că scapă, și-ncă 
cu notă mare, mai spuse ea întorcând capul spre intrare căci se auzise 
ușa scârțâind. Dar nu erau decât nişte greci, care intrau cu alai mare... 
Băieții veneau supuși cu tăvile, unul în spatele celuilalt de parcă i-ar fi 
legat o aţă nevăzută. 

— Piure de cartofi cu carne de pui, se bucură Cătălin 
aşezându-se la masa de lângă Sonia. Eugen făcu același lucru. Vladimir 
şi Andrei luară şi ei loc lângă Sonia; începură să mănânce cu atâta poftă 
încât văzându-i ai fi zis că flămânziseră o lună întreagă. 

— Mi-a picat Shakespeare, „Hamlet” și „Iluzie şi realitate în Don 
Quijote”, vorbea Sonia cu gura plină, palpitând încă de emoția 
examenului. Dacă stăm să ne gândim, biletul a fost foarte ca lumea 
numai că m-am pierdut ca o proastă, rosti ea cu ciudă. 

— Lasă, Sonia, o consolă Andrei, doar tu nu înveţi pentru notă. 
lată, şi din acest punct de vedere suntem la fel, mai spuse băiatul 
muşcând dintr-un măr mare, roşu. Vladimir se dusese după apă şi 
curând reveni cu două pahare pline. Terminaseră de mâncat dar mai 
stăteau încă la masă, parcă nu le venea să se ridice. În cantină nu mai 
rămăsese decât foarte puțină lume. Din difuzor se revărsa acum vocea 
lui Chris Norman. Eugen pusese banda cu Smokie. Ei plecaseră de mult 
la cămin. În sfârşit, cei trei se ridicară de la masă. Afară era plăcut, se 
mai potolise canicula din ultimele zile. Mergeau încet, cu pași mărunți 
de-a lungul aleii. Andrei simțea o stare de ameţeală care i se accentua 
din ce în ce. Îi vâjâiau tâmplele şi parcă tot corpul îi era prins într-o 
menghină. Îl dureau toate fibrele. Închise ochii o clipă şi avu o senzaţie 
de prăbușire fără sfârşit. Se aşezară pe o bancă, aceeași unde stătuseră 
Andrei cu Alexandra, atunci, înaintea ultimei lor întâlniri. Dar după nici 
două minute Vladimir se ridică. 

— Copii, eu mă duc în cămin, vreau să mai dau un atac. Nu prea 
mă simt sigur pe forțele mele. Ce dracu', doar am mai trecut noi prin 
atâtea examene, însă când îmi aduc aminte de acesta parcă-mi taie 
cineva puterile. Amicul tău este tobă de materie, i se adresă el Soniei, și 
râde de noi, „vulgul” care ne chinuim să scăpăm de restanţe. 

— Uite ce-i, Stanca, fără treburi de genul acesta că-ți ard o 
scatoalcă de nu te vezi, se supără Andrei. Parcă eu aş fi Einstein! Sunt 
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la fel de normal ca și voi, un student care învaţă atât cât trebuie, adică 
nu, asta ar fi ideal, voiam să spun care ameţeşte cursurile cu două zile 
înainte de „confruntarea decisivă”, un tânăr care iubește, speră, 
visează şi care cu o zi înainte de examenul de programare nu se simte 
bine deloc, încheie el silindu-se să zâmbească. 

— Andrei, sări Sonia, ce-i cu tine, dragul meu? Nu te simți bine? 
Băiatul era foarte palid. Vladi, nu te supăra, lasă-ne puţin singuri, am 
eu grijă de el! 

— Păi tocmai plecam, nu v-am spus? Mă duc să mai repet. Și-o 
luă repede pe lângă boschete. 

Sonia se așeză lângă Andrei. Acesta părea mai înviorat. Luă 
mâna fetei şi-i şopti. 

— Nu-i nimic, Sonia, mă simt bine, nu știu ce mi-a venit să vă 
spun aşa. Zău, totu-i O.K., crede-mă! Fata oftă şi-l mângâie matern pe 
buclele blonde. 

— Aici eraţi, răsări Irina lângă ei. Of. am scăpat, pufni ea şi se 
prăbuşi pe bancă. 

— Ei, cât, întrebară într-un glas Andrei și Sonia. Irina întinse 
carnetul pe care-l ținea încă în mână. 

— Nu ştiu, nici nu m-am uitat, parcă mi-e frică, zise ea. De picat 
nu cred că m-a picat, n-avea aerul. Dar ştiu c-am vorbit... Andrei luă 
carnetul și-l deschise. 

— Opt, Irina, bravo! Cine ia opt la idiotul acela aiurit e mare! 
Irina făcu ochii mari. 

— Eşti sigur? A făcut el greşeala asta? la să văd! Sonia sări de 
gâtul prietenei sale şi-o sărută. 

— Unde-i Vladimir, se interesă Irina ridicându-se de pe bancă. 
Andrei o fixă cu ochii lui limpezi. 

— În cămin, îl găseşti în cameră. Învață săracu'! Tremură ca 
piftia din cauza examenului de mâine. 

— Atunci, pa, v-am pupat, rosti Irina trimițându-le un sărut cu 
toată palma, desfăcută ca într-un joc de copii. Mă duc să-l 
„impulsionez” puţin. Şi dispăru pe aleea ce ducea la cămin. 

— Sonia, vrei să ne plimbăm un pic, șopti Andrei aplecându-se 
către ea, simt nevoia de mișcare. Se ridicară și porniră încet, 
ținându-se de mână. Băiatul mai simţea încă starea aceea de slăbiciune 
însă se silea să nu-i dea atenție. leşiră în stradă și-o luară în partea 
opusă centrului, spre pod. Tumultul străzii nu-i tulbura cu nimic, 
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zgomotele treceau parcă pe lângă ei. Se opriră în fața cimitirului care 
era chiar lângă facultatea lor. Se vedea de pe fereastra camerei. Cu ani 
în urmă aici fusese marginea oraşului dar acum acest cimitir rămăsese 
chiar în inima metropolei, ca o grădină. 

— Sonia, intrăm puţin, şopti Andrei pironit în fața porţii 
deschise. Fata simți un fior în tot corpul. 

— În cimitir, se scutură ea parcă cuprinsă de friguri. Dacă vrei 
tu, haide, mai spuse luându-l de braț. Intrară încet în „grădina 
amintirilor”; băiatul mergea cu ochii în gol, ca într-o transă. Florile 
scânteiau pretutindeni umplând cu mireasmă şi culoare acest colț de 
eternitate. Aleile drepte, curate şi băncile vopsite în verde îți dădeau 
senzația că te afli într-un parc. Numai crucile albe și monumentele de 
marmură îți aminteau de tristeţea și solemnitatea unui „parc 
memorial”. 

— Andrei, de ce, şopti Sonia strângându-se lângă el, de ce faci 
asta? Te-am văzut de multe ori plimbându-te prin cimitir. 

— Nu ştiu, şopti el ca trezit dintr-un vis, parcă mă simt mai bine, 
îmi „reîncarc bateriile”, mai spuse încercând să glumească. Aceste 
plimbări îmi dau o senzaţie de liniște, parcă aș gusta de pe acum 
odihna eternă. 

— Andrei, nu mai vorbi aşa, mă sperii, zise Sonia strângându-l și 
mai tare de mână. Ce rost are să te gândești la asta? Suntem tineri, ne 
iubim, ne place viața... Fata se opri, cu ochii în lacrimi. Se așezară pe o 
bancă, în fața unui monument de marmură albă. 

— Şi-apoi, rosti din nou Andrei, într-un cimitir este atâta artă, 
este de fapt spiritualitatea unui popor. Nu vezi numai capodoperele, ca 
în muzee, de pildă, ci regăseşti omul simplu, adevărat, sufletul lui... 

— Ce multe știi tu, Andrei! Mă simt o nulitate pe lângă tine! 

— Să nu spui asta, sări el înfierbântat deodată, nu-i adevărat! 
Ce-s complexele astea la tine? Sonia!... Îi cuprinsese capul în mâini şi-o 
legăna ca pe un copil. Ea nu mai zise nimic, îl privea numai, gâfâind de 
fericire, pierdută în abisul propriei iubiri. Andrei rămase tăcut privind 
drept înainte. Din ceața amintirii i se deşteptau în minte și-n suflet 
imagini crâncene care-i răscoleau inima aducându-i la viaţă o suferință 
amorţită. Vedea un pat într-o cameră mirosind a medicamente și pe 
mama lui zăcând slăbită, cu ultimele clipiri de viață în ochii mari, 
albaștri, și cu părul auriu împrăștiat pe pernă... Vedea apoi un băieţel 
cu bucle blonde, speriat de plânsetele celor din jur, neştiind ce se 
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întâmplă, neştiind ce să facă... Simţea încă și acum pe mâna sa 
tremurul slab al degetelor ei de atunci, de când ea își scosese de la gât 
lănţișorul cu frunza de arțar și i-l dăduse, spunându-i să nu se despartă 
de el niciodată... Mai simţea încă, întipărit pe fruntea lui cel din urmă 
sărut matern... Ochii lui Andrei se umpluseră de lacrimi care începeau 
să-i alunece pe obrajii palizi. Sonia sări în picioare, neliniștită. 

— Andrei, dragul meu, de ce plângi, zise ea ștergându-i lacrimile 
cu mâna micuță, gingașă, ca de copil. Aiurit, băiatul o cuprinse în brațe 
scoțându-și în același timp lănţișorul de sub tricou. 

— Sonia, zise el cu vocea sufocată, îl vezi? îl am de la mama, mi 
l-a dat înainte de-a muri și mi-a spus să nu mă despart de el niciodată. 
Aveam numai şapte ani pe atunci... Soniei i se strânse inima. Abia acum 
înţelegea de ce iubea el atât de mult frunzele de arțar. 

— Îmi pare rău, Andrei, șopti ea apropiindu-şi buzele proaspete 
de urechea lui şi-n aceeași clipă şi din ochii ei se porniră să pice boabe 
de rouă. Îl iubea aşa de mult încât simţea că pluteşte pe valuri de inimă. 
Andrei nu mai zise nimic. Se ridicară de pe bancă și porniră ușor, parcă 
fără să mai vadă nimic în jur. Băiatul o cuprinse ocrotitor pe după 
umeri. Somţea că are și el un punct de sprijin. Starea aceea de 
slăbiciune şi de ameţeală nu-l părăsise. În faţa căminului ei se 
despărțiră și fata o luă la goană pe scări. 

— Andrei, nu mai repeta astă-seară, dacă ești obosit, îi mai 
strigă ea când ajunse sus, în balcon. Şi baftă mâine!... 

— Să fie, răspunse băiatul făcându-i cu mâna. Pa!... Ajunse la 
căminul său în două minute și după alte două intră în cameră. Ameţit, 
saşeză pe pat. Vladimir stătea la masă, cu nasul în cursuri. 

— Andrieş, tu nu prea te-ai omorât cu învățatul și parcă văd eu 
că te felicită „Display-ul” mâine „cu prilejul acordării notei maxime..." 
Andrei tocmai se dezbrăca. 

— Vladi, lasă prostiile! Ce dracu”, tu chiar crezi că sunt geniu? 
Dac-ai şti ce emoţii am pentru examenul de mâine!... Vladimir se ridică 
de la masă închizând caietele. 

— Gata, nu mai citesc niciun rând. Ascultă, Andrieș, unde-ai fost, 
clipi el către prietenul său. Andrei se întinsese pe pat şi răsfoia o 
revistă „Newsweek”. 

— Grozavi se mai cred şi americanii ăștia, mormăi el. Ce spui, 
Stanca? M-ai întrebat ceva? Vladimir îi dădu un bobârnac în revistă. 

— Te-am întrebat unde-ai fost. Andrieş, ori eşti teribil de 


îndrăgostit de Sonia, ori ţi-e frică într-adevăr de examenul de mâine. 
Una din două, mai spuse el așezându-se pe scaun. 

— Am fost cu Sonia, ne-am plimbat prin cimitir, rosti Andrei 
lăsând revista din mână. 

— Unde, sări Vladimir. I se părea că n-a auzit bine. Măi Andrieș, 
tu ești nebun definitiv. Ce-a zis doctorul, mai ai vreo șansă? Dar, stai, că 
nu ţi-ai făcut încă analizele. Eu cred că eşti incurabil, puișor!... Bine măi, 
când ieşi cu o fată te duci să te plimbi prin cimitir, se cruci el. Dracu-a 
mai văzut aşa ceva! Dar cu tine nu mă mai mir de nimic! Andrei ascultă 
mut toată tirada prietenului său apoi se întoarse către perete. Se 
simţea iarăși rău. Voia să doarmă. Vladimir înţelese și-l lăsă în pace. Se 
duse la masă și deschise din nou caietele. Se apucă de citit. Nu se mai 
auzea decât tic-tac-ul ceasului de pe măsuța de lângă fereastră. În tot 
căminul era o liniște desăvârşită. 

Andrei ridică încet pleoapele. Afară se întunecase şi-n cameră 
neonul era stins. Becul din fața căminului își arunca lumina chiar pe 
afișul cu Universitatea Craiova. Andrei sări de pe pat şi răsuci 
comutatorul. Îşi aruncă ochii la ceas. Unsprezece! Vladimir nu era în 
cameră. „Unde dracu' s-o fi dus, se întrebă el. Probabil este la Genu sau 
la stație 

Am dormit de parcă m-ar fi ucis cineva, putea să fi dat cu tunul 
lângă cămin şi tot nu m-aș fi trezit...” Andrei mergea cu paşi mari de-a 
lungul camerei. Tocmai luase o casetă și se îndrepta spre patul lui să 
caute casetofonul care, probabil era pe sub pat, ca de obicei, când 
Vladimir intră pe ușă cu un teanc de foi albe în mână. 

— Salut, bătrâne, i se adresă el trântind ușa, te-ai trezit? N-am 
vrut să te deranjez. Am fost la Eugen și-am mai repetat împreună. Dar 
ai dormit, nu glumă! Dacă-ţi este foame, mai spuse el punând foile pe 
un scaun, ţi-am adus de la cantină nişte omletă și macaroane cu brânză. 
Şi-i arătă o farfurie şi-un castron ce așteptau cuminţi pe masă, 
acoperite cu un prosop. 

— Omleta nu prea mă tentează, în schimb macaroanele!... zâmbi 
Andrei și se aşeză la masă. Vladimir fluiera o arie din „Traviata” de 
Verdi. Încerca să nu se mai gândească la examen. 

Se făcuse deja ceasul doisprezece și jumătate. Andrei stătea 
acum la masă şi răsfoia cu mult interes nişte reviste „Computer New 
Product”. Vladimir se vârâse în pat trăgându-și pătura peste cap. 

— Andrieş, mai stinge dracului lumina aia şi culcă-te, mormăi el 


de sub pătura cadrilată. Sigur, tu ai dormit azi ca o valiză în gară și-ţi 
arde de „studiu” acum... În cele din urmă Andrei stinse lumina şi se 
vâri în pat. Dar nu putea adormi. Stătea cu ochii deschişi, pironiți în 
tavan. Deodată se auzi vocea lui Vladimir. 

— Andrieş, s-a rupt filmul! Avem un ţânțar în cameră. Chiar 
acum trecu pe la urechea mea să-mi facă o declaraţie de dragoste... 
Andrei mormăi plictisit. 

— Asta ne mai lipsea!... Cei doi băieţi aprinseră lumina şi se 
apucară de vânătoare. Dar oricât se sileau ei nu puteau descoperi 
„inamicul”. După o jumătate de oră de căutări și de înjurături Vladimir 
reuși să-l detecteze aşezat chiar sub nasul lor, pe posterul cu 
Universitatea Craiova. Se urcă pe patul lui Andrei ținând în mână o 
revistă. 

— Băi, să nu-mi strici dracu' afișul, că te mănânc, sări Andrei, cât 
m-am rugat eu de văru-meu să mi-l dea... Dar Vladimir își încheiase 
deja conturile cu „inamicul public nr. 1”. După un minut tăcerea punea 
stăpânire și pe camera lor, şi pe întreg căminul. Andrei nu putu adormi 
multă vreme. Îi veneau în faţa ochilor imagini de peste zi, imagini din 
trecut. În cele din urmă somnul îl birui. Avu vise foarte urâte şi 
încâlcite. Se făcea că alerga printr-o pădure; era apoi în sala unui 
tribunal, ca acuzat. Procesul lui se termina cu sentința de condamnare 
la moarte. Şi judecătorul care-l osândea era Alexandra... 

— Andrei, scoală-te, este şapte și jumătate!... Buimac, deschise 
ochii. Vladimir se îmbrăcase deja. Stătea acum în fața oglinzii şi-şi 
făcea freza. Andrei se ridică din pat. Îşi simţea gura amară şi iarăşi 
avea o senzație de cumplită slăbiciune... Luă prosopul și plecă la baie 
în timp ce Vladimir strângea de jos revistele şi cursurile împrăștiate, 
urmările vânătorii de noaptea trecută. Andrei intră în cameră absent, 
cu mintea aiurea. Se îmbrăcă aproape automat. Vladimir îl privi cu ochi 
critic. 

— Nici n-ai idee ce bine-ţi stă pus la ţol festiv, se hlizi el cu gura 
până la urechi. Andrei nu-i răspunse. Pe coridor se auzea o agitaţie 
care creştea din ce în ce. Băieţii erau tare dornici de examen... 

— Gata, hai să mergem, zise Vladimir şi cei doi prieteni ieșiră, 
dar cu un aer atât de concentrat încât văzându-i nu puteai să nu-ți dai 
seama unde se duc. Andrei era primul care intra „să dea piept cu 
uraganul... Dorea să termine cât mai repede. Indiferent cum. 
Începuse să-l calce pe nervi starea asta de așteptare. Ajunseră pe 
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coridorul din fața „camerei de tortură”. Acolo erau adunaţi toţi, unul 
mai palid decât altul, încercând să facă haz de necaz. 

— Adică „curaj găină, că te tail”, cam așa suntem noi acum, 
strigă Cătălin cocoţat pe o bancă ce se afla pe coridor. 

— Stt!... Gaşcă, liştine!... zise Vladimir cu degetul pe buze. Aud 
nişte pași care nu prevestesc nimic bun şi am vaga impresie că într-un 
viitor foarte, foarte apropiat vom avea deosebita plăcere de a-l vedea 
la capătul coridorului pe „Display”, înconjurat de înalta sa suită!... 

— Halal plăcere, mormăi Eugen. Eu unul m-aș lipsi bucuros de 
ea!... Vladimir avusese dreptate. Profesorul Nedelcu își făcu apariția 
împreună cu doi asistenți. 

— Cum vă simţiţi, băieţi, se adresă el studenţilor aflaţi în fața 
uşii. Cu forțe proaspete? apoi intră în sală însoţit de cei doi. Pe coridor 
rumoarea începea să se potolească. După zece minute unul dintre 
asistenți deschise uşa. 

— Primii patru să poftească! Andrei simţi un gol în stomac. Îşi 
luă carnetul și nişte foi de hârtie și intră hotărât în sală urmat de alți 
trei colegi. Simţi că-i vine iarăși ameţeală dar se stăpâni. Înaintă către 
masă, întinse mâna ca prin vis şi trase un bilet. Se întoarse și dădu să 
plece, să se așeze într-o bancă. Îl ajunse din urmă vocea profesorului. 

— Ce bilet aţi tras? 

— Numărul zece, rosti Andrei aiurit luând loc într-o bancă. 

— Aveţi un sfert de oră pentru a vă rezolva subiectele, mai 
spuse profesorul Nedelcu și începu să discute în șoaptă cu cei doi 
asistenți. Andrei simţi un fior în tot corpul, simțea că-l ia cu frig, că-i 
arde capul și avea senzaţia că n-a auzit niciodată despre ceea ce scria 
pe bilet. O clipă se gândi să se ridice şi să plece. Privi prin fereastra 
deschisă. Cerul era limpede și arțarii din curte aproape intrau cu 
crengile în clasă. „Of, oriunde mă întorc numai de arțari dau”, gândi el 
simțind lănţişorul de la gât arzându-i pieptul. Începu să scrie grăbit 
acoperind foile cu scrisul său frumos. Parcă i se luminase mintea. În 
cele din urmă se ridică și se îndreptă decis spre catedră. Ceilalți mai 
scriau încă. Se întoarse în bancă și-și luă poziția de atac. 

— Da, vă ascult, spuse Nedelcu. Andrei clipi din ochii săi mari, 
vrând parcă să alunge pâcla ce-i încețoșa privirea și începu. 

1). „Sortarea prin selecție”. O familie importantă de tehnici de 
sortare este bazată pe ideea selecției repetate. Cea a-mi simplă metodă 
de selecție este următoarea: i). Aflaţi cheia cea mai mică; transferați 
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înregistrarea corespunzătoare în aria de ieșire; apoi înlocuiţi cheia 
prin valoarea „infinit”. 

Îi) Repetaţi pasul (i). De această dată va fi selectată următoarea 
cheie cu valoarea cea mai mică deoarece cea mai mică cheie a fost 
înlocuită prin „infinit'. 

lii). Continuaţi repetarea pasului (i) până când cele N 
înregistrări au fost selectate. Lui Andrei i se părea că nu-și mai 
recunoaște glasul. Nici nu-şi mai dădea seama unde se află. Auzi vocea 
profesorului ca venind de undeva, de foarte departe. 

— Mulţumesc, treceţi la subiectul doi! Andrei înghiţi, luă foaia şi 
continuă. 

„Comprimarea fișierelor”. Căutarea secvenţială pe bandă 
magnetică şi pe alte dispozitive de memorare externe se va desfășura 
mai rapid dacă datele sunt împachetate astfel încât să ocupe mai puţin 
spațiu de memorare. Să presupunem că dorim să construim un tabel 
cu toate numerele prime mai mici de un milion... 

— Mulţumesc, Andrieș, ajunge, spuse profesorul Nedelcu 
oprindu-l pe Andrei cu un gest. Daţi-mi, vă rog, carnetul! Andrei parcă 
nu înțelegea ce se întâmplă cu el. 

— Se vede c-ați aprofundat materia, vorbea mai departe 
„Display-ul” căruia nici prin gând nu-i trecea că Andrei nu învățase 
decât două zile, ați răspuns excelent azi, ați venit la toate cursurile, cu 
activitatea de seminar stăm bine, așa că pot să vă acord fără reverze 
nota maximă. Felicitări! Lui Andrei nu-i venea să creadă. Când ieși din 
sală toți crezură c-a picat, așa era de palid. Vladimir îi luă carnetul din 
mână şi-l deschise. 

— Zece, urlă el. Ce v-am spus eu că acest căpiat ia zece? Ce ţi-a 
picat, puișorule, i se adresă lui Andrei care se aşezase pe bancă. 

— Sortarea prin selecție şi Comprimarea fișierelor, șopti el cu 
privirea în gol. Tot rău se simțea. Vladi, n-ai o ţigară, mai întrebă el 
căutându-l cu ochii pe prietenul său. Cătălin îi întinse pachetul lui. 

— Şi vă jur că aceste cursuri nici nu le-a avut, țipa mai departe 
Vladimir în mijlocul celorlalţi, le-a citit de la mine. Când vă spun eu 
că-n capul lui e o uzină ce zbârnâie la parametri foarte ridicați... Andrei 
trase din ţigară cu sete. Vladimir exagera, ca de obicei. Dar adevărul 
era că se descurcase. 

— Vladi, eu mă duc în cameră, mă cam doare capul, zise el să se 
ridică de pe bancă. Baftă, băieți! 
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— Să fie, îi răspunseră toţi, iar Vladimir se apropie de el. 

— Du-te şi te odihnește, nu mai sta aici. Deseară trebuie să fii în 
formă. Dăm o discotecă trăsnet, așa, ca după sesiune. Am vorbit cu 
fetele, vin şi ele. Vezi că Sonia are să treacă pe la tine. Irina vine mai 
târziu. Dacă eu nu ies până la ora mesei nu mă aștepta, du-te la cantină. 
la şi bonul meu. Andrei plecă după ce le mai ură o dată succes băieţilor. 
Ajunse la ușă dar îşi aduse aminte că lăsase cheia la Vladimir și se 
întoarse fără niciun chef în clădirea în care se ţinea examenul. Luă 
cheia și peste cinci minute era din nou la ușa camerei. Intră, se 
dezbrăcă, luându-și iarăşi un tricou cu frunză de arțar, de data aceasta 
galben. Se mai uită puţin la fotografiile de pe pereţi apoi își luă jurnalul 
şi începu să scrie. Parcă-i mai trecuse amețeala și starea de febră. 

„Ce fiară îndârjită e viața! Iubesc inteligenţa, cultura și aș vrea să 
pot citi tot ce există, dar... nu cred că se poate chiar totul. Vreau poate 
prea mult de la viață. Ceea ce vreau eu nu este pământean. Am fost 
întotdeauna însetat de lucrurile suprafirești. Am vrut tot timpul să fac 
ceva mare, ceva frumos. Am iubit oamenii dar ei sunt niște brute. Se 
urăsc unii pe alţii şi se distrug între ei mai rău decât animalele. Ele sunt 
mai inteligente uneori. Mă revoltă și mă umple de indignare 
neputincioasă ignoranța speciei noastre de Homo Sapiens. Și mai 
presus de toate mă doare nedreptatea. Și egoismul. Nu mai avem 
încredere unii în alţii şi la un moment dat ne-o pierdem și pe aceea în 
noi înşine. Dar asta nu trebuie să se întâmple. Poate singurele dialoguri 
cu adevărat autentice sunt cele cu propriul suflet, propria conştiinţă, 
propriul eu. Aveau dreptate vechii greci când spuneau „Cunoaşte-te pe 
tine însuţi”. Sufletul omenesc are mare nevoie de tandreţe. Eu am 
ajuns să nu mai doresc decât aer şi dragoste. Am oroare de banalitate, 
cu toate că ne înconjoară, ne sufocă, ne striveşte sufletele fibră cu fibră. 
Ce nasol este! Mi-e greață!...” 

Andrei lăsă caietul deschis și se așeză pe pat punându-și mâinile 
sub cap. Voia să stea liniştit, să nu se gândească la nimic. Închise ochii. 
Gândurile i se învălmăşeau în cap. Emoţiile examenului, oboseala unei 
nopți aproape nedormite îl biruiră. Andrei adormi așa cum stătea, cu 
mâinile sub cap. „I see a red door and I want it painted black...”, se auzi 
vocea lui Vladimir în timp ce deschidea ușa. Buimac Andrei se ridică în 
capul oaselor. Prietenul său era foarte bine dispus. 

— Andrieş, | pak dau ştire domniei tale c-am reușit să cuceresc 
Troia, declamă el cu braţele întinse spre cerul camerei, spre soarele 
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fals al neonului. Mi-a dat „Display-ul” nouă, jubilă el arătându-i 
carnetul. Andrei sări din pat şi se repezi la el. 

— Mă bucur, Vladi! Felicitări! Şi-l strânse în braţe. Vladimir 
începu să-și scoată costumul. 

— Dar unde dracu” ai fost, Andrieș? Sonia zice c-a venit, a bătut 
la uşă și nu i-ai răspuns. Andrei făcu ochii mari. 

— A fost Sonia aici? N-am fost nicăieri, am dormit, spuse el, mă 
durea capul. Vladimir se aşeză pe pat. 

— Dar de mâncat ai mâncat? Eu am fost cu fetele la pizza. 
Andrei îşi aminti că-i este foame. Răspunse cu jumătate de gură. 

— Nu, n-am fost la cantină, am dormit tot timpul. Și-mi este o 
foame... Vladimir fluieră ridicându-se şi îndreptându-se spre dulap. 

— Noroc că mai există un Vladimir pe lume care să se gândească 
la tot, zise el aducând o cutie de conserve și-o jumătate de pâine. la şi 
mănâncă, Andrieş, că nu mai avem prea mult timp. Este șase și un sfert. 
La şapte toată suflarea este la club. Ce va fi, mamă-mamă!... Fetele au 
pregătit o surpriză. Atât mi-a spus Irina, n-a vrut să divulge secretul. Se 
pare că surpriza va fi pentru tine. 

— Pentru mine, tresări Andrei. Oare despre ce-o fi vorba, mai 
spuse el şi se aşeză la masă. 

— Nici nu m-ai întrebat ce-au făcut băieţii, rosti Vladimir 
deschizând cutia de conserve. 

— Ah, da, ce aiurit sunt, șopti Andrei, şi doar despre asta voiam 
să te întreb... Vladimir biruise în sfârşit rezistența metalului. Puse cutia 
deschisă pe masă şi cuțitul alături. 

— Bine!... „Display-ul” n-a lăsat pe nimeni. Genu a luat opt, 
Cătălin opt, Ada nouă, Viorel opt... 

— Mă întreb ce criză de generozitate l-o fi apucat, mormăi 
Andrei cu gura plină. Prietenul său nu-i răspunse. Se apucase să facă 
ordine prin cameră, apăsând în același timp butonul casetofonului. 

„L” ve got to break free”, mormăia el dând cu mătura în ritmul 
muzicii Queen. Dar deodată cântecul se întrerupse și din difuzoare 
răsună vocea lui Andrei...” Lexi, are dreptate Dostoievski. Prea multă 
suferință. Cine spune că nu poate fi scindată conștiința? Uite, eu mă 
văd acum ca-ntr-o oglindă..." 

— Mai schimbă dracului caseta asta, sări Andrei înfuriat. După 
ce că mi-aţi şters Queen... Vladimir puse altă casetă. În cameră se 
revărsau acum acordurile dulci ale unui blues. Andrei terminase de 
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mâncat. Se ridică de la masă și-și luă prosopul. 

— Vladi, eu mă duc la duş, spuse el. Nu stau mult. Și dispăru pe 
ușă. Vladimir puse mătura la loc. Se apropie de măsuţă și găsi jurnalul 
lui Andrei. Era deschis, așa cum îl lăsase băiatul înainte de-a adormi. 
Vladimir dădu câteva foi în urmă și citi. 

„Of, ce aiurea e totul!... Când te gândeşti că speri degeaba și că 
toate aspiraţiile tale au același sfârşit... Ce rost mai are să mai speri? Ar 
trebui ca la vârsta noastră să ne caracterizeze optimismul dar... În aer 
parcă pluteşte ceva, un iz de suspiciune, de neîncredere, de plictiseală. 
Totul este un munte de banalitate și de plictiseală... Ce poezie 
frumoasă are Adrian Păunescu! Excelentă! Cât de frumos este totul 
uneori, ce nesfârșită încântare se află în fiecare clipă și ce risipitori 
suntem! Nu ştim să apreciem şi să iubim ceea ce avem și numai în 
momentul în care totul devine trecut ne încearcă regretele. Viața este 
ceva extrem de dur; sufletele sensibile de multe ori nu-i rezistă. Totuşi 
eu cred că ea poate fi înfrumusețată. Ființa umană, atât de puternică și 
atât de fragilă s-a aflat într-o veșnică pendulare între material și ideal, 
între cunoaştere și trăire, între rațional și sentimental. Sufletul, viața 
noastră interioară este un dulce mister. Sufletul a căutat în 
permanență o autodepășire materializată în general prin iubire, 
sentimentul pur, înălțător, care înnobilează...” 

Vladimir era așa de furat încât nici nu auzi uşa. Andrei se 
apropie cu paşi ușori şi roşi văzând ce citea prietenul său. 

— Fleacuri, Vladi, șopti el luând caietul și vârându-l în sertarul 
mesei, mai „debitez şi eu câteodată pe ultrascurte...” Vladimir rămase 
pe gânduri. 

— Ba nu-i adevărat, Andi, sunt niște lucruri foarte interesante, 
spuse el, şi deodată reveni la realitate. Gata, hai să ne echipăm c-a 
trecut timpul. Cred că băieții au plecat deja. Fă-te frumos, Andrieş, 
doar tu ai să fii atracţia serii!... Andrei se îmbufnă. 

— Iarăşi vorbeşti prostii, Stanca! Tu n-ai mai obosit, mai zise el 
şi se apucă să se îmbrace. Își luă o pereche de pantaloni reiați negri 
şi-o bluză tot neagră care avea pe piept o frunză de arțar roşie. 
Culoarea neagră îi accentua și mai mult paloarea obrazului fin, 
încadrat de coama blondă, răvăşită. Lui Andrei îi stătea grozav de bine 
în negru! Vladimir își pusese blugii şi-o bluză albastră. Echipaţi, gata de 
atac, băieții ieșiră din cameră și porniră decişi spre club. Acolo era 
mare veselie. Veniseră toți, fericiți că mai scăpaseră de emoțiile unei 
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sesiuni, bucuroşi și în același timp întristați c-a mai trecut un an din 
frumoasa stare de graţie numită studenție, dornici să facă o 
petrecere-discotecă „monstru” înaintea unei binemeritate vacanțe. 
Apariţia celor doi prieteni fu marcată de râsete, aplauze și fluierături. 
Irina şi Sonia se aflau deja acolo, împreună cu toate colegele lor. 
Zărindu-l pe Andrei, Sonia se apropie de el grăbită. 

— Te-am căutat azi, spuse ea luându-l de mână, dar n-ai răspuns. 
Andrei o strânse lângă el. 

— Am dormit aproape tot timpul, Sonia. Eram aşa de obosit de 
la blestematul acela de examen! 

— Felicitări, Andrei, zise fata. Vladi are dreptate că eşti 
nemaipomenit. Nu oricine ia zece la prof. Nedelcu. Tocmai atunci 
Eugen, care era și disk-jockey al discotecii anunță începerea 
programului. Orga arunca lumini multicolore pe feţele tinerilor ce 
începuseră deja un dans îndrăcit. Andrei simţi că obosește și se socoti 
cel mai fericit muritor atunci când din boxe se auzi un blues. O 
cuprinse pe Sonia şi se avântară amândoi în vraja dansului, în poiana 
iubirii unde totul avea mireasmă de liliac. Irina dansa cu Vladimir. 
Sonia purta o rochiță albastră ca cerul de vară, ușoară ca un fulg, 
drăguță ca un fluturaş. Irina se îmbrăcase într-un galben pal care-i 
venea foarte bine. În cele din urmă dansul se termină şi Sonia se așeză 
pe unul din scaunele de lângă perete. Andrei stătu și el alături. Prin 
mulțimea de tineri ce se agitau spre ringul de dans, Irina și Vladimir, 
ţinându-se ștrand de mână căutau să ajungă la prietenii lor. În sfârşit 
izbutiră. Irina veni şi se plantă chiar în faţa lor. 

— Stop, nu mişcaţi, zise ea ţinând mâinile la spate. Ce alegeţi, 
viața sau moartea, adăugă uitându-se la Vladimir. Şi acesta ținea 
mâinile la spate. 

— Moartea, răspunse Andrei atât de încet încât ceilalți ghiciră 
cuvântul aproape numai din mişcarea buzelor lui. Pe Sonia o trecu un 
fior. 

— Ura pentru moarte, izbucni Irina scoțând de la spate o pălărie 
neagră care avea desenat pe ea un cap de mort şi două oase încrucişate. 
Se apropie şi i-o aşeză lui Andrei peste buclele blonde. 

— Atunci tu alegi viața, i se adresă Vladimir Soniei dându-i o 
banderolă cu un buchet de flori pe ea. Fata şi-o așeză pe cap. Apoi cele 
două cupluri se sărutară și urcară din nou pe ringul de dans. Vocea lui 
Eugen bubui în boxe. 


5 


— Permiteţi-mi, dragi colegi să dedic următoarea melodie 
„vedetei” noastre, Andrei Andrieş, și prietenei sale, Sonia! izbucniră 
aplauze şi fluierături. Andrei tresări. Nu se așteptase la asta. Cu pălăria 
aceea pe cap parcă-i stătea și mai bine. 

— Asta era surpriza, treaba cu alegerea, șopti Vladimir la 
urechea lui. Apoi se avântă în dans împreună cu Irina. Andrei dansa tot 
cu Sonia. Stătură până aproape de ora unu după miezul nopții. Era tare 
plăcut afară. Andrei şi Sonia, strânşi unul în altul se plimbau pe aleile 
din parcul facultății, treceau pe lângă boschetele înmiresmate. 
Vladimir rămăsese cu Irina undeva, pe-o bancă la capătul aleii. 

— Ce-ar fi dac-am sta şi noi puţin, șopti Sonia arătându-i o 
bancă sub un arțar bătrân. Se așezară. Băiatul mai avea încă pe cap 
pălăria aceea neagră care reprezenta moartea. Sonia îşi scosese 
panglica. 

— Sonia, începu el, ce-a fost chestia asta, cu alegerea? 

— Ideea a fost a Irinei, zise ea lăsându-și capul pe umărul lui, şi 
eu m-am mirat ce i-o fi venit. Andrei, îşi ridică ea ochii și-l privi țintă, 
de ce-ai spus că alegi moartea? Băiatul tresări. 

— Nici eu nu știu, oftă el, aşa am simțit atunci şi-așa am zis. 
Parcă într-adevăr aş fi ales-o. lartă-mă, Sonia, dar aveam un gol în 
suflet, chiar dacă erai lângă mine. Nici acum nu mă simt prea grozav. 
Fata nu mai zise nimic. Într-un târziu se ridicară şi porniră spre cămin. 

Mai trecuse un an... Peste două zile își luau fiecare zborul către 
cuibul dulce numit casă. Andrei oftă. Îi era dor de tatăl său pe care nu-l 
mai văzuse de la începutul semestrului. Vorbiseră doar la telefon de 
câteva ori. În fața căminului fetei se opri urându-i noapte bună și-și 
făgăduiră să se întâlnească a doua zi. Vladimir se afla deja în cameră. 
Tocmai se dezbrăca când intră Andrei trântind uşa. 

— Andrieş, ţi-a plăcut, îl luă el în primire. A fost colosal! Peste 
zece minute tot căminul plutea cufundat în tăcere. 

Lumina soarelui se revărsa generoasă în camera unde băieții își 
strângeau lucrurile pregătindu-şi bagajele. A doua zi plecau. Andrei se 
echipă din nou cu tricoul negru care-i stătea așa de bine. 

— Vladimir, mă duc pe la bibliotecă, am niște cărți de dat, spuse 
el luând câteva volume de pe etajeră. Prietenul său tocmai încerca să 
închidă fermoarul unei genţi burduşite. Fără să mai aştepte replica lui 
Vladimir Andrei dispăru pe ușă. După aceea trebuia să se întâlnească 
cu Sonia. 
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„Sonia...”, îşi zise el grăbind pasul pe aleea plină de tineri. Erau 
candidații ce se prezentau la examenul de admitere, viitorii studenți. 
Era preziua concursului și cei mai mulţi dintre ei se foiau de colo-acolo 
prin parcul facultăţii încercând să scape de emoţii și legând noi 
prietenii. Ca să evite aglomeraţia Andrei o luă prin spatele boschetelor, 
pe lângă aleea ce ducea la cantină. Avea intenţia să se strecoare spre 
bibliotecă prin uşa laterală. Deodată un fior îl străbătu prin toate 
fibrele. Clipi din ochi speriat, neştiind ce să creadă. De-a lungul aleii 
mergea cu pași uşori o fată brunetă, cu părul lung, îmbrăcată într-o 
rochiță albastră. Era micuță şi delicată şi Andrei simţi că leşină când îi 
desluși mai bine chipul. Semăna perfect cu Alexandra, parcă era ea, cu 
trei-patru ani mai tânără. Fata venea încet spre el, ca într-un vis. 

— Alexandra, strigă Andrei care parcă nu-şi mai dădea seama 
unde se află și ce se întâmplă cu el. Ea se opri surprinsă şi-l fixă cu 
ochii ei mari, verzi. 

— Pe mine mă cheamă Angela, rosti apoi cu o voce cristalină, 
sora mea este Alexandra, dar semănăm așa de bine încât multă lume 
ne confundă. Ești probabil unul dintre colegii ei, zise fata şi-i întinse 
zglobie mâna. 

— Andrieş, bolborosi băiatul întinzându-i mâna ca prin vis, fără 
să-şi ia ochii de la ea. 

— Ce bine, se bucură ea, tocmai cu tine trebuia să vorbesc. 
Andrei, nu, îl întrebă apoi, privindu-l puţin surprinsă. Mă ierţi că te iau 
așa de familiar dar sora mea mi-a vorbit mult de tine. 

— Nu vrei să stăm puțin, rosti Andrei sufocat arătându-i banca - 
ciudată coincidenţă - aceeași pe care stătuse cu Alexandra și-apoi cu 
Sonia. Simţea că dacă mai stă mult timp în picioare își pierde 
cunoştinţa. Se aşezară. 

— Alexandra m-a rugat să-ți dau asta, zise ea și-i întinse un plic. 
Andrei recunoscu scrisul lui Lexi și i se strânse inima. 

— Angela, începu el deodată, şi tu ai venit aici numai pentru asta? 
Să mă cauţi pe mine? 

— Ah, nu, răspunse a simplu. Am venit să dau examen la 
facultate. M-am înscris la Automatică. Mâine am prima probă. 
Spune-mi, cum este? Băiatul se strâmbă. 

— Drept să-ți spun, eu nu prea aş mai sfătui pe cineva să dea 
aici. Dar e de viitor, să ştii!... Fata îl privea cu un zâmbet șiret pe buze. 
Ce mult semăna cu Lexi!... Andrei își plecă privirea. 
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— Şi Alexandra, întrebă el încet. Ce face, unde este acum? 
Angela trase adânc aer în piept. 

— Atunci, după toată povestea aceea nasoală a venit acasă; 
părinții au fost tare supăraţi, nici n-au vrut s-o vadă. A plecat în alt oraş 
şi s-a măritat. 

— Va să zică tot a făcut-o, șopti el printre dinţi cu privirea încă 
ațintită în jos. 

— Da, continuă Angela, dar n-au stat nicio lună împreună. Acum 
sunt în proces de divorţ. Biata Alexandra, mi-e milă de ea! S-a angajat 
la un birou, lucrează ca dactilografă. Ştia să bată la mașină şi asta a 
ajutat-o mult. Andrei simțea ace de foc în inimă. Ochii aproape i se 
umpluseră de lacrimi și în mână strângea în neștire plicul cu scrisul 
drag al Alexandrei. Dae deodată chipul Soniei se ivi parcă în fața 
ochilor săi înceţoşați de lacrimi; imaginea vie şi scumpă a Soniei 
şi-atunci în creier îi bubui propria voce. „Te iubesc Sonia, sunt al tău, al 
tău pentru eternitate și-ți jur că nicio Lexi nu ne va mai tulbura 
fericirea...”. Angela se ridică de pe bancă și-i întinse grațioasă mâna. 

— La revedere, Andrei, îmi pare bine că te-am cunoscut! 
Urează-mi baftă, poate nu ne vom mai vedea; şi fata se apropie de el 
şi-l sărută pe obraz. Apoi dispăru ca un abur printre boschete. Andrei 
rămase pe bancă, distrus, zăpăcit, cu mintea aiurea. Se ridică apoi 
mașinal și porni automat spre bibliotecă. După zece minute mergea din 
nou de-a lungul aleii spre banca de sub arțar. Mai ținea încă în mână 
plicul pe care i-l dăduse Angela. Îl vârî în buzunar să nu-l vadă Sonia și 
se aşeză pe bancă luând în mână o frunză de arțar. Când apăru Sonia se 
ridică. 

— Draga mea, te rog să mă ierţi, dar nu pot rămâne, mă simt 
tare rău. Fata nu mai zise nimic. Îl înţelegea. Se ridicară de pe banca 
unde stătuseră totuşi şi porniră uşor cu intenţia să meargă la o pizza. 
Nu mai voiau să meargă până în oraş aşa că o luară spre pod. Era o zi 
foarte frumoasă. Vara le pregătise o vacanţă de excepţie. A doua zi se 
despărțeau pentru două luni... 

— Andrieş, pe unde dracu' umbli, se repezi la el Vladimir când 
intră pe ușă. Eu am fost la cantină, să știi. Ți-am luat şi ţie ceva. Andrei 
intră şi se aşeză pe pat. Vladimir stătea lângă fereastră cu o carte în 
mână. 

— Mulţumesc, Vladi, dar am fost la pizza cu Sonia. Nu-mi este 
foame. Dar bine c-ai luat mâncarea, nu mai mergem deseară la cantină. 


5 


Vorbind Andrei se tot foia pe pat şi-atunci simţi în buzunar plicul pe 
care i-l dăduse Angela. Păli şi se ridică în picioare. 

— Vladi, am vorbit azi cu sora Alexandrei. Mi-a dat o scrisoare 
de la ea. Vladimir sări de pe scaun azvârlind cartea care căzu pe podea. 

— De la cine, întrebă el buimac. Veni și se așeză lângă prietenul 
său. Andrei începu să povestească. 

„Şi mi-a dat plicul acesta din partea ei, încheie el scoțând 
scrisoarea din buzunar. Vladimir nu mai zise nimic. Andrei rupse plicul 
şi se apucă să citească. Rândurile îi jucau în fața ochilor. 

„Dragul meu Andrei, începea Alexandra, sper să nu te surprindă 
prea tare această îndrăzneală a mea. Poate că tu acum mă urăști dar să 
ştii, Andrei, iartă-mă, am fost o proastă; nici nu mai știu ce să-ți spun. 
Atunci, după ultima noastră întâlnire, la stație, în noaptea aceea de 
pomină mi-am dat seama că de fapt sunt groaznic de singură, că nu mă 
iubește nimeni, că nicio ființă de pe lume nu-mi simte lipsa, că de fapt 
mă zbat într-o prăpastie fără fund, că sunt înconjurată de tenebre și de 
nicăieri nu vine nicio lumină...” Andrei simţea cum boabe de rouă îi 
inundau azurul ochilor săi mari. Vladimir stătea pe pat, dus pe gânduri, 
cu obrazul prins în pumni. Prin ceața lacrimilor Andrei citi mai departe. 
„Am văzut apoi că m-am purtat prosteşte și te-am pierdut şi pe tine, 
singura mea lumină. lartă-mă, Andrei, te implor, încearcă să treci peste 
suferințele pe care ţi le-am pricinuit din prostie, ca o lașă... 
Neasemuitul meu Andrei, vino, hai să mai încercăm o dată, poate mai 
este vreo şansă. lartă-mă, Andrei și lasă-mă să te iubesc căci de-abia 
acum am văzut limpede în mine. Te iubesc, Andrei!...” Alexandra 
semna „Un suflet ameţit de suferinţă, Lexi...” 

Terminând de citit Andrei simți cum se sufocă, simţi că în 
secunda următoare viața îl va părăsi. Inima i se zbătea în piept ca o 
pasăre ameţită de captivitate iar lacrimile îi ardeau obrajii palizi. 
Vladimir îl privea fără un cuvânt. Andrei lăsă să-i cadă scrisoarea şi se 
prăbuşi pe pat plângând cu sughiţțuri, ca un copil. Vladimir luă 
scrisoarea de jos și o parcurse dintr-o privire. Înţelese totul. 

— Andrei, şopti el apropiindu-se de prietenul său și 
mângâindu-l pe buclele blonde. Andrei ridică spre el ochii orbi de 
lacrimi și Vladimir simți că i se strânge inima. 

— Vladi, începu Andrei, nici nu-mi vine să cred, scrisoarea 
aceasta aproape m-a sufocat, nu speram ca Lexi să-mi spună vreodată 
asemenea cuvinte. Acum, tot ce-am strâns în mine a izbucnit ca un 
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vulcan. lartă-mă, Vladi, m-am purtat ca un prost!... Vladimir era fericit 
să-l vadă aşa pe prietenul său dar în aceeași clipă o umbră de tristeţe îi 
întunecă obrazul. 

— Andrei, se aplecă el înainte, ce-ai de gând? Vrei s-o cauţi pe 
Alexandra? Şi Sonia? Cu ea ce faci? Doar știi cât te iubeşte... Andi!... 
Andrei tresări. Într-adevăr, Alexandra nu-i dăduse nicio adresă. 
Doamne, şi mai era şi Sonia, fata cu sufletul pur cum este cristalul. Cum 
putuse el s-o facă să creadă c-o iubeşte? De fapt încerca să se convingă 
şi pe el însuşi de acest lucru. Degeaba încercase să se amăgească, zeița 
sufletului său rămânea Alexandra!... 

Se ridică de pe pat, istovit de emoția ce-i zguduise sufletul și 
privi parcă nedumerit spre bagajele făcute care aşteptau cuminţi 
într-un colț al camerei. Abia acum își aminti că a doua zi trebuiau să 
plece, să părăsească aceste locuri de vis pentru două luni... Își roti o 
privire tulbure prin odaie. Vladimir plecase, nici nu-l auzise ieşind. Se 
îndreptă și el spre ușă, amețit parcă şi două minute mai târziu era pe 
banca din faţa căminului, chiar sub arțar. Simţea că aerul îi face bine. 
Hotări să n-o mai caute deloc pe Sonia până a doua zi când plecau 
împreună. În creier i se ciocneau milioane de gânduri ca nişte albine 
veninoase. Așa îl găsi Vladimir care se întorcea din oraș. Veni spre el şi 
se aşeză tăcut alături. Andrei mototolea în pumn o frunză de arțar. 
Vreme de câteva minute niciunul dintre ei nu scoase un cuvânt. 

— Vladi, începu deodată Andrei, mâine plecăm într-o 
binemeritată vacanţă. N-am să-mi mai fac niciun fel de probleme, am 
să las timpul să decidă. Să știi că n-o mai caut nici pe Sonia şi nici pe 
Alexandra, mai șopti el plecându-se privirea. Vladimir îl atinse pe umăr 
şi-şi întoarse spre faţa lui ochii numai zâmbet. 

— Andrieş, bătrâne, îl scutură el de umeri, te recunosc din ce în 
ce mai mult... Andrei simţea în tot corpul o cumplită slăbiciune și timp 
de o clipă ameţeala îl făcu să nu mai știe unde se afla. Se ridică de pe 
bancă şi porni încet spre intrarea căminului urmat ca de-o umbră de 
nedespărțitul său prieten. Ajuns în cameră Andrei își căută jurnalul şi 
începu să-l răsfoiască cu interes, de parcă n-ar fi fost vorba de propriile 
sale gânduri. Zgomotul unei cărți trântite pe podea îl făcu să tresară. 
Vladimir strângea volumele de pe poliţă şi se pregătea să le așeze 
într-o geantă. Andrei închise caietul şi rămase cu ochii la coperta verde, 
aiurit. „Verde, gândi el, ca ochii Alexandrei...” Privi cadranul ceasului. 
Se făcuse târziu. Trebuia să se culce ca să se poată trezi dimineața. Dar 
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nu știa dacă va putea dormi. Vladimir era deja în pat, cu ochii închiși. 
Poate adormise, poate nu voia să vorbească. Andrei își puse jurnalul în 
geantă, se dezbrăcă cu gesturi lente și stinse lumina verde din tavanul 
pe care-l vedea ca pe o pată tulbure. Multă vreme ţinu ochii deschişi, 
cu privirea aţintită în gol până ce somnului i se făcu milă de el. Zărea 
acum din nou ringul de dans dar era la braţ cu o necunoscută, de o 
nespusă frumuseţe. Deodată, dintre dansatori țâșni drept în fața lui o 
fată ținând ceva la spate. Se uită mai bine și simţi cum inima i se 
opreşte în piept. Era Alexandra. 

— Stop, nu mişcaţi, strigă ea. Ce alegeţi, viața sau moartea? ȘIi-l 
privi pe Andrei ţintă în ochii albaştri. El se cutremură și șopti cu un 
glas de-abia auzit „Moartea!...” Atunci Alexandra îi puse pe cap pălăria 
aceea neagră cu cap de mort iar în secunda următoare izbucni într-un 
râs nebunesc, isteric. Apoi, misterioasă, îl apucă de mână și-l trase cu 
ea, dispărând în noaptea de pâclă, într-o ceață lăptoasă. Nu-i ajunse din 
urmă decât țipătul sălbatic al necunoscutei... Andrei gemu 
zvârcolindu-se și tocmai atunci îi răsună în urechi soneria stridentă a 
ceasului. Cu teamă parcă ridică sita genelor lungi și dese. Vladimir era 
deja în picioare şi se îmbrăca. Se ridică în silă și porni spre duşuri fără 
cea mai mică tragere de inimă. Mai erau două ore până la tren. Se 
înțeleseseră să meargă prin parc, ajungeau mult mai repede la gară. 
Plecau mulți dintre ei cu trenul acesta. Reveni în cameră cu prosopul 
pe umăr şi-l găsi pe Vladimir mâncând cu sârg dintr-o felie de pâine cu 
gem de piersici. Prietenul său arăta foarte bine îmbrăcat în blugi și 
într-un tricou galben. Andrei intră şi fără să spună un cuvânt începu să 
se echipeze. Își luă din nou relaţii negri şi tricoul acela, tot negru şi cu 
frunza de arțar roşie pe piept. Negrul îl făcea și mai palid. Tot fără un 
cuvânt, Vladimir îi întinse o felie de pâine cu gem. Andrei o luă mașinal, 
se aşeză pe pat şi începu să mănânce. Vladimir își privi ceasul-brățară. 

— Gata, Andrieș, se ridică el, trebuie să pornim motoarele de 
propulsie. Acum se termină numărătoarea inversă, mai zise, apoi luă 
genţile pline care zăceau într-un colț al camerei. Andrei făcu același 
lucru şi după zece minute cei doi prieteni se îndreptau spre căminul 
fetelor. Irina şi Sonia îi aşteptau deja privind nerăbdătoare la ceas. 
Când îi văzu venind Irina se repezi la ei. 

— Credeam că n-aveţi de gând să vă mai treziți, spuse ea 
uitându-se când la unul, când la celălalt. Haideţi să mergem, dacă vrem 
să mai prindem trenul!... Și, după ce băieţii luară și bagajul lor, cei 
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patru se îndreptară spre semaforul de la intersecție pentru a o lua spre 
parc. Trebuiră să aștepte câteva minute și Andrei înjură în gând 
culoarea roşie care nu se mai schimba. În sfârșit, apăru verdele şi 
băiatul avu senzația dureroasă că simte asupra sa privirea arzătoare a 
Alexandrei. Trecură pe lângă spital şi aruncându-și ochii la o fereastră 
lui Andrei i se păru că vede un chip slăbit de suferință. O clipă i se 
strânse inima. Se simțea solidar cu întreaga suferință umană, cu 
întregul ocean de durere care este Universul... 

Intrară în parc și dând cu ochii de aleile drepte, frumoase, 
Andrei avu senzația de infinit. Îi părea rău că trebuia să ajungă într-un 
punct, ar fi vrut să nu se mai oprească niciodată. O luaseră acum chiar 
pe aleea ce ducea spre gară. Nu mai aveau mult când deodată Andrei 
simți cum lumea îi fuge din fața ochilor. Ca să nu leşine se așeză pe o 
bancă. În aceeași clipă Vladimir se opri şi strigă îngrijorat. 

— Andi, ce-i cu tine? Și privi ţintă fața prietenului său. Aiurit, 
Andrei își duse mâna la nas şi văzu că este plin de sânge, care începuse 
să picure până pe frunza de arțar. Gemu şi se întinse pe iarbă. Ceilalți 
se agitau în jurul lui. Dar după câteva minute se ridică și, palid încă, luă 
bagajele de jos şi plecă împreună cu ceilalți. Trebuiau totuși să ajungă 
la gară. 

— Andrieş, spuse Vladimir strângând de mână pe Irina, 
spune-mi sincer, ai mai avut hemoragii de genul acesta? Și-l privi apoi 
țintă în ochi pe prietenul său. 

— Da, de multe ori, răspunse Andrei şi o bănuială îşi făcu loc în 
mintea lui. Zâmbi amar. Dar totul nu ţinu decât o clipă. 

Ajunseră în sfârșit la gară. leşiră la peron și se așezară pe una 
dintre numeroasele bănci. Nu mai aveau de petrecut decât foarte puțin 
timp împreună. Pentru două luni erau departe unii de ceilalți. Vladimir 
o strânse pe Irina lângă el mângâindu-i părul. Andrei întinse mâna 
spre Sonia dar parcă un nod îi sorbea răsuflarea și-o gheară de gheață 
îi opri braţul întins întru dezmierdare. Sonia simţi că se petrece ceva 
cu Andrei şi păli uşor. Dar nu îndrăzni să-l întrebe nimic. Vocea din 
difuzorul gării, îngheţată parcă anunţă sosirea trenului. Plecau numai 
Andrei şi Vladimir. Fetele trebuiau să mai aştepte, luau un alt tren. 
Abia atunci Andrei îşi dădu seama unde se află și ce se întâmplă cu el. 
Se repezi ca un nebun la Sonia şi începu s-o strângă în braţe, 
acoperindu-i mâinile cu sărutări. Îi cerea parcă iertare că n-o poate 
iubi aşa cum o iubea pe veşnic adorata lui Alexandra... Fata gâfâia ușor 
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şi ar fi dorit ca în acea clipă clepsidra timpului să îngheţe. 
Smulgându-se la rândul său din braţele Irinei, Vladimir avea ochii în 
lacrimi. 

Trenul începuse să câștige viteză. Andrei stătea cu fruntea lipită 
de geam privind absent peisajul ce i se perinda prin fața ochilor. 
Vladimir stătea alături fără să scoată un cuvânt. Băieţii trăiau încă 
despărțirea. Obosit şi slăbit, Andrei îşi lăsă capul pe perna de piele. 
Încerca parcă să-şi adune gândurile. Inima i se strângea când își 
aducea aminte de Sonia. Nu ştia de ce dar avea senzația că n-avea s-o 
mai revadă niciodată. Ca să-și alunge acest gând din creier îşi scutură 
buclele și privi spre prietenul său. Legănat de zgomotul monoton al 
roților acesta adormise. Trenul nu era deloc aglomerat. Nu erau decât 
ei doi în compartiment. Andrei se gândea ce va face două luni fără 
Vladimir. Erau nedespărțiți, erau necesari unul altuia. Se iubeau ca doi 
frați şi toată lumea nu-i numea decât „simbioza”. Niciunul dintre ei nu 
se gândea ce vor face la terminarea facultăţii. N-ar fi dorit să se 
despartă pentru nimic în lume. Amândoi refuzau această alternativă. 
Tot privind pe fereastră, la peisajul ce alerga nebunește prin fața lui pe 
Andrei începură să-l doară ochii. Îi închise și încercă să nu se mai 
gândească la nimic. Dar, chiar fără voia lui, o mulțime de amintiri ăl 
năpădiră aducându-i sânge fierbinte în inimă. O vedea pe Alexandra 
râzând batjocoritor, atunci, noaptea, la staţie, apoi pe Sonia, suavă, 
parcă nepământeană, spunându-i că îl iubește... 

Pleoapele i se odihneau acum cuminţi pe luminile ochilor mari. 
Un ţiuit puternic îi răsună în urechi şi-l făcu să tresară. Deschise ochii 
speriat şi-şi dădu seama că se apropiau de capitală, de marea 
metropolă. De aici el şi Vladimir se despărțeau, fiecare lua alt tren care 
să-i poarte în zbor, un zbor înalt, amplificat de iubirea lor pentru 
locurile natale. Vladimir se trezise şi coborâse din plase bagajul lui şi 
pe cel al lui Andrei. Până aici călătoriseră singuri în compartiment. 
leşiră pe coridor şi porniră spre ușă, unde erau deja mai multe 
persoane. În sfârşit, cu frânele încleştate, trenul ajunse în Gara de Nord 
dând un șuierat prelung și strident. În gară domnea aceeași agitaţie pe 
care o întâlneşti în marea staţie la orice oră, din noapte sau din zi... 
Băieții se grăbiră spre casa de bilete făcându-și loc cu greu prin 
mulțimea pestriță care circula pe peronul imens încoace și-ncolo. Nu 
mai aveau prea mult timp la dispoziţie. Trenurile erau deja garate pe 
linii. Andrei pleca cu zece minute mai devreme. Reușiră să ia bilete şi 
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după puţin timp Andrei se şi urcase în tren aranjându-și bagajele în 
compartiment. Simţea iarăși o ciudată stare de slăbiciune. Cobori apoi 
şi se aşeză pe o bancă de pe peron, unde Vladimir stătea, cu capul 
plecat. 

— Vladi, începu Andrei punându-i mâna pe umăr, dragul meu 
prieten, mi-e aşa greu să mă despart de tine!... Vladimir ridică ochii 
apoi întinse mâna şi-i ciufuli zâmbind buclele blonde. În difuzor se auzi 
o voce nepăsătoare anunțând că trenul lui Andrei pleca peste cinci 
minute. Băieții se ridicară de pe bancă şi fără un cuvânt se strânseră în 
braţe. 

— Andrieş, ai grijă de tine, spuse Vladimir după ce prietenul său 
urcă în goană treptele înalte ale vagonului. Trenul se puse în mișcare şi 
peste câteva minute Vladimir se găsea singur, uitându-se stupid la linia 
ferată lungă şi dreaptă, care parcă mergea în infinit... Vocea 
nepăsătoare se auzi din nou în difuzor anunțând de data aceasta trenul 
său. Abia atunci se dezmetici. Își luă bagajul şi plecă în grabă 
îndreptându-se spre una dintre garniturile garate cu două linii mai 
departe. 

Andrei stătu câtva timp pe coridor, în fața ferestrei deschise, 
ascultând țăcănitul monoton al roţilor. Curentul de aer îi flutura coama 
bălaie acoperindu-i azurul ochilor. Plictisit apoi, împinse încet ușa și 
intră în compartiment. Călătorea împreună cu o femeie ce-și pusese 
alături de ea, pe banchetă copilul adormit și cu o femeie în vârstă, 
probabil de undeva de la ţară. Un timp niciunul nu scoase un cuvânt. 
Deodată bătrâna i se adresă lui Andrei. 

— De unde vii maică, de la Bucureşti? Poate ești la vreo şcoală 
de-aceea înaltă, cum îi zice, facultate... Ştiu că şi la noi în sat sunt tineri 
pe la școli din astea... Andrei zâmbi și-i răspunse scuturând uşor capul. 

— Da, sunt student, zise el, dar nu la București, ci mai departe, 
în Moldova, aproape în nordul ţării. Am luat vacanţă acum şi merg 
acasă... Băiatul începu să vorbească cu bătrâna, ba de una, ba de alta. 
Nici nu-și mai dădu seama că timpul trecea și se apropia în sfârşit de 
orașul natal, de „patria-mumă” cum spunea tatăl lui glumind. Inima i se 
zbătea cu putere la gândul că în curând îşi va vedea tatăl. Îi era tare dor 
de el!... 

În sfârşit oraşul începuse să se facă văzut. Andrei se ridică, își 
luă bagajul și ieşi pe coridor după ce mai întâi slută politicos pe cele 
două femei. Ele mergeau mai departe. Cu un șuierat trenul intră în 
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stație şi, de la fereastra vagonului Andrei își plimba privirea albastră 
asupra capetelor mulțimii. Deodată văzu chipul tatălui său și simţi că 
se sufocă de emoție. Nici nu se oprise bine trenul și sări din vagon; 
alergă spre părintele său. Dar și inginerul Andrieș îşi văzuse fiul. 
Făcându-și loc printre călătorii coborâţi din tren cei doi se găsiră în 
sfârşit şi două secunde mai târziu Andrei era la pieptul tatălui său. 
Simțţi că-i vin lacrimi în ochi și numai ruşinea îl făcu să se stăpânească. 

leșiră în spatele gării unde-i aştepta mașina şi după ce aranjară 
bagajele porniră luând-o pe marele bulevard. Andrei simți un gol în 
suflet când trecu prin fața liceului unde învățase. Ce repede trecuseră 
anii!... În sfârşit ajunseră acasă și Andrei simţi din plin dulceaţa mult 
așteptată. 

Capitolul IV 

PE DRUM DE SEARĂ... 

— Andrieş, trezeşte-te, este şase şi jumătate, răsună lângă el o 
voce care-l făcu să tresară. Andrei deschise ochii şi privi buimac în jur. 
Era în camera lor de la cămin și de deasupra patului îi zâmbea Elton 
John. Vladimir stătea pe patul său, gata echipat. Începeau practica 
agricolă. Ce repede trecuse vacanţa!... Un nou an, alte obligaţii, alte 
examene, alte greutăți, poate alte distracții... 

— Ei drăcie, mormăi Andrei ridicându-se din pat, s-a şi făcut ora 
să pornim la atac? Vladi, mai spuse el privindu-l pe prietenul său, ce-a 
fost la deschidere? Eu n-am putut să ajung. Vladimir se strâmbă. 

— Nu prea mare lucru. Veșnica deschidere a unui nou an 
universitar. Ne-am adunat iarăși „toată floarea cea vestită” în marele 
amfiteatru, ne-a ţinut decanul un speech și cam atât. Au venit toți, 
numai tu ai lipsit. Ah, da, şi Ada. Și la fete au fost toate, în afară de 
Sonia. Nu ştiu ce-o fi cu ea, Irina nu mi-a spus nimic. Când auzi 
cuvintele lui Vladimir Andrei veni şi se aşeză lângă el, pe pat. Îl privi 
țintă în ochi. 

— Sonia, zici, spuse el. Sonia n-a venit?... Și simţi iarăși senzația 
aceea stranie pe care-o avusese în gară, senzaţia c-o vede ultima oară 
pe Sonia. Îşi lăsă capul în piept. Lângă el Vladimir tăcea, fără să-l scape 
din ochi. De fapt el ştia totul dar îi era teamă să-i spună. „Mai devreme 
sau mai târziu tot va afla, își spunea el în gând, ce-ar fi să-i spun 
adevărul acum”, dar apoi anula această alternativă și rămânea mai 
departe fără să scoată un cuvânt. În aceeaşi clipă cineva bătu în uşă şi 
de pe coridor se auzi glasul lui Eugen. 
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— Deşteptarea!... Voi ce dracu' faceţi, nu vă mai treziți? Băieţii 
se dezmeticiră şi săriră de pe pat aproape amândoi în același timp. 
Izbucniră în râs, apoi o porniră spre cantină, să se alimenteze înainte 
de-a începe o zi de muncă. Făceau practică la o fermă din marginea 
orașului, la recoltat cartofi. În cantină se îmbulzea foarte multă lume, 
chiar dacă ora era destul de matinală. Studenţii, odihniți după vacanță 
erau dornici de muncă, bucuroși că se găseau din nou împreună. Se 
vedeau multe figuri noi, „boboceii” care abia acum începeau să vadă ce 
culoare are studenţia... 

„Sora Alexandrei nu este, deci a picat la examen, se gândea 
Andrei așezat la o masă în timp ce-i aștepta pe băieţi. De la ea niciun 
semn... Dar Sonia, doamne, ce-o fi cu ea? O fi bolnavă?” Şi Andrei se 
uită în toate părțile, îngrijorat, ca și cum ar fi căutat-o pe ea sau măcar 
pe Irina. Sonia îi lipsea enorm; avea nevoie de ea, de prezenţa ei. O 
văzu pe Irina care intrase şi sări de la masă repezindu-se spre ea. 
Vladimir tocmai venea cu tăvile. Se aşeză și fata la masa lor. 

— Irina, începu Andrei neliniștit, ce-i cu Sonia, de ce n-a venit? 
Tu trebuie să știi. Vladimir se apucase să mănânce și-și ținea privirea 
pironită în tavă. Irina trase aer în piept. 

— Andrei, nu mai întreba de Sonia, te rog. N-are să mai vină aici, 
mai zise ea şi-şi întoarse ochii spre ghişeu. De altfel are să-ți spună 
totul chiar azi. Vine şi ea la câmp, special să vorbească cu tine. Andrei 
nici nu mai avu putere să întrebe ceva. Rămase nemișcat, cu privirea în 
gol. Irinei i se strânse inima. Vladimir se ridică și-și duse tava. Lui 
Andrei i se părea că mintea i se rătăceşte, că nu mai poate gândi. De la 
Alexandra niciun semn! Și-acum și Sonia, speranța lui, sprijinul lui, îl 
părăsea! Se ridică automat de la masă și, fără să se fi atins măcar de 
mâncare porni spre ieşire împreună cu ceilalți. Nici Irina și nici 
Vladimir nu-l mai siliră să mănânce și nu-l mai obosiră cu întrebările 
până la câmp. Înţelegeau ce se petrecea în sufletul lui. Primele ore de 
practică trecură repede, în cântece și veselie. Răsuna câmpul! Tarlaua 
de cartofi se găsea chiar lângă șosea, la ieşirea din oraş. Acolo era și o 
parcare iar în vale se vedeau calea ferată şi combinatul chimic. Veni în 
sfârşit pauza de masă. Veseli și zgomotoşi băieţii se trântiră pe iarbă, la 
umbra unor arbuști. Era o zi frumoasă de septembrie. Andrei căută să 
scape, să fie singur. Veni și se aşeză pe o bancă de la parcare. Tocmai 
acolo era şi intrarea în oraş. Băiatului îi plăcea foarte mult faptul că în 
această parte a metropolei era ceva frumos, simbolic, care lui îi umplea 
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sufletul de încântare și de amar în același timp. Era ceva ca un grup 
statuar reprezentat prin două săgeți uriașe de beton cu vârfurile negre. 
Une dintre ele indica orașul iar cealaltă, și mai mare era îndreptată 
spre cerul albastru, sfidând parcă nemărginirea. De câte ori o privea 
Andrei avea senzația infinitului. Veni şi se așeză pe bancă sorbind din 
ochi grupul alegoric al celor două săgeți. Încerca să nu se mai 
gândească la altceva. Nu-i era deloc foame, deși nu mâncase nimic. 
Vladimir era cu băieții, mai prelungeau pauza de masă, ca de obicei. 
Andrei rămase pe bancă, cu capul prins în mâini. Tresări la auzul unor 
pași ușori ce se apropiau. Ridică ochii şi-n faţa lui soarele se sparse în 
mii de luciri, ca de diamant. În faţa lui stătea Sonia. Fără să-l lase să-și 
revină fata se aşeză lângă el şi-i luă mâinile într-ale sale. 

— Andrei, dragul meu, ce bine-mi pare că te văd... dar în aceeași 
clipă glasul i se frânse şi izbucni în plâns. Băiatul nu ştia ce să creadă. O 
luă în braţe şi începu să-i mângâie părul. „Oare de ce-o fi spus Irina că 
Sonia nu mai vine aici, se gândea el în timp ce buzele sale nu puteau 
şopti decât Sonia”... Dar fata se feri şi se desfăcu încet din brațele lui. 
Andrei rămase buimac. 

— Andrei, începu ea cu ochii plecaţi, am venit să-mi iau rămas 
bun și să te mai văd o dată... Pe obrajii Soniei curgeau lacrimi. El simţi 
cum lumea îi fuge din fața ochilor. Abia mai putu să îngaime. 

— Sonia, de ce?... Fata suspină și-i arătă mâinile mici. Pe inelarul 
stâng strălucea ceva. 

— M-am măritat, Andrei, şopti ea și întreaga față i se făcu albă 
ca varul. Andrei, la rândul lui păli și-și duse mâna la gât. Simţea că se 
sufocă. Se ridică în picioare şi-şi înălță ochii spre săgeata care 
nepăsătoare sfida nemărginirea. Sonia rămăsese pe bancă mică, 
vinovată, zgribulită. 

— Urăşte-mă, Andrei, se auzi glasul său slab, n-ai dreptul să mă 
ieri... Dar este mai bine așa, crede-mă! Pentru fericirea ta am făcut-o. 
Eu nu contez prea mult... Andrei, amețit își număra bătăile inimii. 
Simţea că nu mai rezistă. Fata vorbea înainte. 

— Mâine plec şi nu ştiu dacă ne vom mai întâlni vreodată. Dar să 
ştii Andrei că eu te-am iubit, te iubesc, te voi iubi mereu... 

— Renunțţi la facultate, o întrebă el privind-o în ochi. De soțul 
tău nu te întreb nimic, este o chestiune care nu mă priveşte. Îți doresc 
să fii fericită. Meriţi! Sonia ridică spre el ochii în lacrimi. 

— Fără tine nu pot fi fericită, Andi! Nu renunţ la facultate, 


mi-am luat transferul. Acum am venit după dosar. 

Andrei făcu doi pași și se apropie de ea. Tocmai atunci Sonia se 
ridică de pe bancă, întinse mâna și-l mângâie pe buclele blonde. El o 
sărută pe frunte, o mai strânse o dată aproape de pieptul său, apoi fata 
o luă repede pe șosea spre oraş. Nu întoarse deloc capul. Dar nici 
Andrei n-avu tăria să privească prea mult. Rămase pe bancă aiurit, 
distrus, cu ochii în gol. Așa îl găsi Vladimir care se sperie de înfăţişarea 
lui. 

— Vladi, se repezi Andrei la el, Vladi, s-a sfârșit, m-a părăsit și 
Sonia!... Îşi lăsă capul pe braţele lui Vladimir ascunzându-și azurul 
ochilor, să nu mai vadă lumea asta nedreaptă. Lui Vladimir i se 
umeziră ochii. Îl durea sufletul pentru prietenul său dar pur şi simplu îi 
era teamă să-i mai spună vreun cuvânt. Îl luă uşor de umeri și porniră 
spre ceilalți. Andrei nu se împotrivi, se lăsă dus, se simţea lipsit de 
orice vlagă. Tocmai atunci profesorul Adamescu, care îi însoțea anunţă 
sfârşitul zilei de lucru şi băieții porniră în grupuri pe şosea, spre oraş. 
Dar pentru Andrei surprizele din ziua aceea erau la început. Abia 
ajunseseră în fața facultăţii când lui Andrei îi fu dat să îndure al doilea 
şoc, poate mai crâncen decât primul. Pe banca de sub arțar stătea... 
Alexandra. Băiatul crezu c-a început să delireze și clipi de câteva ori 
din ochii săi mari, albaştri. Parcă i se lăsa o ceaţă pe creier. Dar nu, era 
adevărat, Alexandra nu era o dulce nălucire, ci era ea, cea reală, vie și-n 
acelaşi timp parcă nepământeană. Fata arăta într-adevăr mai slabă 
însă mai drăguță ca oricând. Lui Andrei i se păru că pașii care-i făcu 
spre banca de sub arțar sunt ultimii din zbuciumata lui viață. Ajunse în 
sfârşit şi mai mult se prăbuși decât se așeză pe bancă. Vladimir se 
strecură ca o umbră pe lângă ei şi dispăru în cămin. 

— Alexandra!... suspină Andrei închizând ochii pe jumătate. 
Drept răspuns fata căzu în brațele lui și peste o secundă ei zăceau 
îngropați în flori de măr. 

Zece minute mai târziu erau în cantină, stăteau la o masă şi se 
uitau unul în ochii celuilalt, fără să se atingă de mâncare. Vladimir şi 
Irina erau alături, la o altă masă. Se părea că ei sunt mult mai tereștri. 

— Vi s-a răcit mâncarea, strigă Vladimir făcându-i pe cei doi să 
tresară. Lasă c-aveţi voi timp să vă contemplaţi!... Lexi zâmbi 
arătându-și şiragul ca de perle al dinţilor. 

— Andrei, ce bine-mi pare că te-am regăsit, că m-ai iertat, şopti 
ea mângâindu-l parcă cu privirea ochilor săi verzi. Da, Andrei, am venit 
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şi-am dat din nou examen. Dar n-am vrut să-ți spun, voiam să-ţi fac o 
surpriză. Și Alexandra strânse din umeri, cu un surâs ușor pe buze. Și 
după cum vezi am reușit la examen. Sora mea însă... Andrei era în 
culmea fericirii. Nici nu mai înțelegea ce spunea Lexi. El asculta glasul 
adorat fără să-şi mai dea seama de sensul cuvintelor. 

leșiră din cantină şi-o luară încet pe aleea ce ducea spre 
bibliotecă. Se aşezară din nou pe banca aceea, unde stătuseră atunci, 
înaintea despărțirii lor. După aproape o oră şi jumătate Andrei intra 
triumfător în cameră. Îl găsi pe Vladimir singur, stând pe pat. Din 
difuzoarele casetofonului se revărsa în torente vocea lui John Lennon. 

— Andrieș, unde-ai fost, i se adresă el prietenului său când îl 
văzu intrând. Andrei se repezi la el și-l luă în braţe. 

— Sunt fericit, Vladi, deși în sufletul meu mai dăinuie încă 
zbuciumul... Vladimir nu răspunse şi Andrei văzu că fața i se 
întunecase. Îi pieri şi lui sângele din obraz. 

— Vladi, şopti el cu lacrimi în glas, de ce mă chinuieşti? De când 
s-a întors Lexi simt între noi un imens bloc de gheaţă pe care iubirea 
ce-ţi port nu mai reuşeşte să-l topească. Nu-mi lua prietenia ta, Vladi, 
singurul lucru ce-l am mai scump, mai drag chiar decât iubirea mea 
pentru Lexi!... Lasă-mă s-o iubesc, Vladi!... Lui Vladimir îi veneau 
boabe de rouă în ochii mari, căprui şi fără seamăn de luminoși. Îl 
îmbrățișă în tăcere pe prietenul său. Apoi începu cu vocea sufocată. 

— Nu, Andi, nu-i ce crezi tu, te înţeleg prietene, şi mă bucur din 
suflet că eşti fericit. Am judecat-o poate greșit pe Alexandra. N-am 
nimic cu ea, cu iubirea voastră. Un lucru nu înţeleg eu şi un singur fapt 
mă pune pe gânduri... Andrei se așeză pe pat şi-și plecă privirea în 
podea. Vladimir vorbea mai departe, privind pe fereastra deschisă. 

— Nu pot să pricep de ce s-a purtat Sonia în felul acesta. Doar 
mie mi-a spus prima dată că te iubeşte. Și-acum?... Vine se ne-anunţă 
pe nepusă masă că s-a măritat. Măcar o fi simţit ceva pentru individul 
acela?... Pe fereastra deschisă intră plutind încet o frunză de arțar. 
Andrei zâmbi și-n aceeași clipă şi figura crispată a lui Vladimir se 
lumină sub puterea magică a unui surâs. Andrei se trânti pe pat 
închizând ochii. Prietenul său apăsă butonul casetofonului. 

„.... Lexi, ce multă suferință!”, se auzi din boxe vocea lui Andrei. 
Băiatul, palid sări în picioare. Se repezi la casetofon, scoase caseta, apoi 
puse alta. Vladimir era în pat, se acoperise de tot cu pătura cadrilată. În 
cameră se revărsau acum acordurile „Dunării albastre”. Ușa se 
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deschise violent și apăru Eugen care, împreună cu nelipsitul său 
Cătălin aduceau o cutie mare, plină cu ceva. 

— Hey, boys, se auzi glasul lui Genu, bucuraţi-vă, avem ce mânca 
o săptămână. Cătă a primit pachet de la babaci. Și cei doi băieţi 
cocoțară cutia pe masă. Vladimir fluieră de sub cozorocul imens al 
şepcii pe care-o purta și care-i acoperea ochii mari. Dădu la o parte 
pătura. 

— Ce fericire, şi-aşa eram în pom definitiv. De treabă babaci mai 
ai, i se adresă el lui Cătălin. Andrei se foi pe pat. 

— Vladi, eu mi-am vândut cartela, zise el pironindu-şi privirea 
pe chipul lui Elton John. Uluit, Vladimir îşi dădu şapca pe ceafă. 

— Şi de ce, puişor, îşi îndulci el glasul însă totul era numai 
aparență. De fapt ochii lui, de obicei atât de senini, acum scăpărau 
fulgere. Părea că vrea să-l transforme în scrum pe Andrei. Acesta se 
ridică şi fără un cuvânt căută pe raft, sub tratatele de programare. 
Scoase de acolo un superb album reprezentând Galeriile Tretiakov și-l 
trânti pe pat. 

— Şi pentru asta ai tu de gând să faci greva foamei o lună? Zău 
că ești nebun definitiv... Andrei ridică din umeri. Simţea că începe 
iarăşi să-i fie rău. 

— Ai noroc, vorbea mai departe Vladimir, că ne cunoaște 
doamna de la cantină, altfel ai flămânzi, mamă-mamă! Să nu te mai 
prind că faci aşa ceva! Şi-l ameninţă cu degetul. Andrei, obosit plecă 
privirea în podea. Cei doi dispărură pe ușă lăsând cutia cocoţată pe 
masă. Vladimir luă albumul cu Tretiakov și începu să-l răsfoiască cu 
interes. Băiatul lăsă apoi albumul din mână și se trânti în fotoliu. Luă 
chitara lui Andrei și începu să cânte încet, cu teamă parcă să nu-și 
trezească prietenul. Dar curând se plictisi şi de asta. Se ridică din 
fotoliu, puse chitara lângă pat și se îndreptă spre masă unde zăceau 
răvăşite mai multe cărți și caiete. Dădu peste jurnalul lui Andrei. 
Începu să citească. 

„Ce dor îmi este de tine, mamă! Te-am visat acum câteva nopți. 
Veniseşi în zbor pe-o frunză de arțar ca pe un covor fermecat și-mi 
zâmbeai dulce și luminos, cum numai zâmbetul tău putea să fie, îmi 
surâdeai cu braţele întinse, parcă chemându-mă. Și deodată noi doi, 
numai noi, singuri în această lume ne-am trezit ninși și îngropaţi în 
frunze de arțar...” Jurnalul lui Andrei se oprea aici. Vladimir oftă adânc 
privindu-și prietenul cum dormea somn greu și fără vise. Apoi puse 
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jurnalul la loc. Se uită iarăși la Andrei. Nu-i plăcea cum arată. Părea mai 
palid ca de obicei. Vladimir se lăsă din nou în fotoliu, închizând ochii. 
În minte îi veniră imagini dragi. Peste toate plutea chipul Irinei, suavă, 
drăguță, cu părul lung fluturându-i în bătaia ușă - ară a vântului. Apoi, 
când imaginea dulce a Irinei se stinse fu rândul lui Andrei să treacă 
prin fața ochilor lui Vladimir, obosiţi parcă de lumină. Aceste două 
fiinţe scumpe îi populau inima până la ultima fibră, îi umpleau sufletul 
de iubire fierbinte. Fără să-și dea seama când și cum Vladimir adormi 
în fotoliu. ÎL trezi o uşoară bătaie în uşă. Deschise ochii speriat și privi 
în jur. Andrei mai dormea încă. Din două salturi ajunse la ușă și când o 
deschise inima îi bătu cu putere. 

— Salut, Vladi, zise Irina intrând în cameră prin uşa pe care 
băiatul uitase s-o mai închidă. Văzând că Andrei doarme se aşeză fără 
zgomot pe un scaun la masă. 

Stăteau acum amândoi pe patul lui Vladimir, strânși unul în altul, 
respirând parcă același aer. Andrei deschise un ochi, trezit de şoaptele 
ușoare ale celor doi. Dar nu vru totuși să arate că s-a deşteptat. Rămase 
mai departe întins pe pat, cu ochii închiși ascultând vocea caldă a 
prietenului său. 

— Irinachi, șopti Vladimir ameţit, de ce te iubesc eu atât?... Irina 
zâmbea, cu ochii umezi. Îi puse mâna ei micuță pe gură. 

— Taci, Vladi, ai să-l trezeşti pe Andrei. Nu, nu spune nimic, 
dragul meu, îţi simt inima caldă bătând alături de a mea... Exact atunci 
Andrei tuşi deschizând ochii și parcă toată camera fu inundată de azur. 

— Andrieș, se repezi la el Vladimir, sper să nu mă-njuri prea 
tare. Te-am trezit cu declaraţiile mele de dragoste. Irina râdea, 
dezvelindu-și dinţii albi, deosebit de frumoşi. Abia acum observă 
Andrei rubinul buzelor fetei și se miră cum de n-a putut vedea nimic 
până atunci. Se ridică în capul oaselor dar simţi subit o cumplită 
senzație de amețeală şi căzu din nou pe pat. Din nas îi curgea sânge. 
Vladimir păli. 

— Andrieş, mâine nu mai scapi. Mergi cu mine la Ioana, 
vară-mea şi-ţi faci analizele. Şi dacă nu vrei să mergi, legat te iau. 
Andrei se mai liniștise. Irina se ridică de pe pat pornind spre ușă, 
însoţită de Vladimir. 

— Irina, strigă Andrei după ea, dac-o vezi pe Lexi spune-i te rog 
să treacă mâine dimineaţă pe la mine. Te rog mult! Irina îi făgădui apoi 
ieşi din cameră lăsându-i pe cei doi prieteni să-și depene necazurile 
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plutind în azurul topit din odaie. 

„„Andrei deschise speriat ochii. Pe umăr simțea mâna 
prietenului său. 

— Hai, Andrieş, îmbracă-te, și hai să mergem. loana ne așteaptă, 
chiar acum am vorbit cu ea la telefon. N-ai voie să mănânci nimic, mai 
spuse el şi se aşeză apoi pe patul său, în așteptare. Andrei îl privea cu 
respirația oprită. Avea senzaţia că nu mai este pe pământ ci undeva 
departe, într-un colț uitat de univers... Se ridică din pat şi apăsă 
butonul casetofonului. Peste obiectele din cameră și peste sufletele 
celor doi prieteni se revărsa în torente muzica de la filmul 
„Ambulanţa”. Andrei înregistrase cu ea o casetă întreagă. Începu să se 
îmbrace. Îşi puse din nou tricoul negru şi Vladimir nu se putu stăpâni 
să nu-l admire în gând. Îi scăpă un zâmbet dar în același timp o săgeată 
îi străpunse inima. Andrei era nespus de palid. Dar căută să se 
convingă imediat că numai culoarea neagră era de vină, că dacă Andrei 
s-ar îmbrăca în altceva ar arăta altfel... 

Băieții ieșiră tăcuţi din cămin și tot drumul până la spital nu 
scoaseră o vorbă. Noroc că nu era prea departe. Merseră direct la 
laborator și-acolo îi întâmpină, cu un surâs fermecător pe buze loana, 
tânăra verișoară a lui Vladimir. Era o fată nespus de drăguță, înaltă, 
mlădioasă, cu părul puţin roşcat, numai bucle, cu năsucul în vânt şi cu 
o pereche de ochi albaștri, vioi. Avea un aer de adolescentă. Când îl 
văzu pe Andrei păli puţin dar se stăpâni şi-i invită pe cei doi să intre. 
Andrei se simţea foarte slăbit, mai ales că nu mâncase deloc de 
aproape două zile. Degetele fetei tremurau atunci când se apropie de el 
să-i ia sânge. Așezat pe un scaun, aplecat înainte și cu capul lăsat în 
piept băiatul nici nu simţi înțepătura, văzu doar lichidul cald și roşu 
umplând eprubeta. Când loana îi desfăcu garoul de pe braț avu 
senzația că s-a eliberat de povara unui munte. Văzu ca prin vis cum 
Ioana îi ia degetele într-ale sale şi o secundă mai târziu simţi ceva ca o 
arsură în vârful degetului. Privi stupid sângele, sângele lui cum colora 
în roşu bula de sticlă din mâna loanei. Totul i se făcu negru înaintea 
ochilor, îşi simțea bătăile repezi ale inimii în creier şi căzu mototol la 
pământ... Deschise ochii cu greu şi un zâmbet slab îi lumină fața palidă. 
Era culcat pe un pat iar asupra lui stăteau aplecațţi Vladimir şi Ioana. 
Încercă să se ridice. Puterile îi reveneau. Ce se întâmplase cu el? 
Mintea parcă refuza să-l asculte. Avea un gol în creier; probabil 
leşinase. Dar nu-şi putea explica de ce. Încetul cu încetul îşi reveni. Îi 
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mulțumi loanei zâmbindu-i uşor. Apoi, însoţit de prietenul său porni 
înapoi spre cămin. Vladimir făgădui să vină a doua zi după rezultate. 
Ajunseră în camera lor de la cămin şi Andrei, palid, se întinse pe pat. 
Vladimir se dezbrăca tăcut. Nu se duseseră la practică. Cineva bătu în 
ușă şi în aceeași clipă Eugen îşi vâri capul în cameră. Ținea în mână 
ceva și râdea cu gura până la urechi. Veni spre Andrei fluturând o 
hârtie mare, ca o coală. 

— Am o surpriză pentru tine, Andrei, i se adresă el. Vladimir se 
aşezase pe pat şi se uita obosit în gol. Andrei tresări și ridică spre 
Eugen ochii săi mari, ușor încercănațţi. Coala din mâna lui Genu era un 
poster foarte frumos, color, cu Adrian Păunescu. Andrei nu-și putea da 
seama de unde făcuseră băieţii rost de așa ceva. Dar simţea că se 
sufocă de fericire. Eugen era încântat de efectul darului său. Vladimir 
mormăi ceva pe sub nas. Îi plăcea şi lui posterul. Andrei se ridică 
imediat din pat şi se apucă să-l lipească pe perete, între Elton John și 
Universitatea Craiova. Unde mai pui că între timp mai făcuse rost de 
alte două afișe, cu John Lennon şi cu toată formația Beatles. Termină 
de lipit afişul şi se întinse iarăşi pe pat. Îi venise ameţeală. Eugen plecă, 
foarte bucuros de fericirea pe care i-o procurase lui Andrei. Vladimir 
luă vasele și plecă la cantină după mâncare. Erau toţi, veniseră de la 
câmp, dar băiatul nu-i privi, trecu întunecat pe lângă ei și se duse glonţ 
la ghișeu. Nu vorbi nici măcar cu Irina. Fata îi răspunse la salutul lui 
mârâit şi-i spuse că va trece seara pe la ei. Vladimir era teribil de 
îngrijorat din pricina prietenului său. Îl neliniștea starea lui Andrei. 
Simţea că are de aşteptat o veşnicie până a doua zi. I se păruse că 
citeşte spaimă pe chipul loanei atunci când aceasta îl văzuse pe Andrei. 
Dar poate că se înșelase!... Obosit și slăbit, prietenul său adormise. 
Vladimir se lăsă şi el în fotoliu și închise ochii. Puse din nou muzica de 
la „Ambulanţa”. Toţi erau pur și simplu nebuni după filmul acesta. Le 
plăcuse enorm. Andrei spunea că este unul dintre cele mai minunate 
daruri făcute de Televiziune în ultimul timp. Vladimir închise 
casetofonul. Îi era teamă să nu-şi trezească prietenul. Privi la vasele 
pline cu mâncare pe care le așezase pe masă. I se păru că nu mai este în 
toate minţile. Trebui să repete de câteva ori cuvântul „cameră” ca să se 
convingă că mai este încă lucid, normal. Dar cuvântul i se părea golit de 
sens... Andrei îşi continua somnul greu și fără vise. Vladimir simți că-l 
lasă memoria, parcă nu-şi mai dădea seama de nimic. Starea aceea de 
nelinişte cu privire la prietenul său i se accentua din ce în ce. Îi era 
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teamă să se gândească la ceva rău deși în inimă un glas îi şoptea că 
desigur, nici nu putea fi altfel... Îşi ridică ochii spre posterul pe care 
Andrei abia îl lipise pe perete și i se păru pur şi simplu superb. 

— Grozav poster, gândi el cu voce tare. Andrei se foi în pat, apoi 
deschise ochii. Exact atunci cineva bătu în ușă și Vladimir se repezi, 
zbură aproape s-o deschidă. Avea convingerea că este Irina și-i părea 
rău că fusese atât de rece cu ea în cantină. Dar dincolo de prag zâmbea 
puţin încurcată Lexi. Vladimir se fâstâci o clipă. 

— Salut, Alexandra, hai intră, surâse el şi-i făcu loc să treacă. 
Andrei simţea că pluteşte pe vârfuri de arțari. Parcă nu-și mai dădea 
seama ce se întâmplă cu el. Oftă ușor şi se ridică din pat. Avu iarăși 
impresia că-i vine amețeală, dar numai pentru o clipă. Reuși să se 
stăpânească. Lexi se așeză pe pat, lângă el și-ncepu să se joace cu 
degetele prin coama lui aurie, zburlită. Vladimir luase o carte 
prefăcându-se că este foarte absorbit de lectură. De fapt rândurile îi 
jucau în fața ochilor dar nu avea putere să plece. Ar fi vrut să nu se mai 
despartă niciodată de Andrei. Lexi continua să-și rătăcească mâinile 
prin părul băiatului ce stătea pierdut de parcă nici nu mai știa ce 
gândește. Vladimir se prefăcea că citește şi-şi ținea ochii lui mari şi 
luminoși pironiți asupra rândurilor fără să vadă însă nimic. Tăcerea 
plutea grea în golul camerei. 

— Lexi. Şopti Andrei cu răsuflarea tăiată, Lexi, ce-a fost azi la 
câmp? 

— Mai nimic, râse ea zglobie, am stat și-am scos morcovi, apoi 
am adunat cartofi. Au fost toţi, n-ai lipsit decât tu. Și Vladimir. Băiatul 
simţea o stare ciudată, un simțământ bizar inundându-i sufletul. Avea 
senzația că inima i se umple de ură pentru tot, pentru lume, pentru 
oameni, pentru mizeria asta de viaţă, în general. Își ridică ochii spre 
posterele din perete. Cel adus de Eugen trona triumfător între cel cu 
Elton John și cel cu Unuversitatea. Stânjenită de privirea băiatului, care 
între timp se ațintise asupra sa, Lexi se ridică şi porni cu pași nesiguri 
spre ușă. Șovăia. Vladimir era tot cu nasul în carte, parcă altceva n-ar 
mai fi existat pentru el. Lexi se întoarse, cu mâna pe clanță. 

— Nici eu nu ştiu de ce-am venit la tine, Andrei, începu ea, pur şi 
simplu nu găsesc nimic să-ți spun. Şi văd că nici tu. Poate c-ar fi bine să 
nu ne mai vedem un timp. Tu ce crezi? Andrei o urmărea fără să scoată 
un cuvânt. Încuviință obosit din cap şi Lexi dispăru pe ușă lăsând în 
urma ei o dâră de parfum. Andrei se ridică de pe pat și începu să se 
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îmbrace. Luă din nou tricoul cel roşu, pe care-l purtase la ședința 
cercului de filosofie. Vladimir puse cartea deschisă pe măsuţa de lângă 
el. 

— Unde te duci, Andrieș, spuse apoi, cu un ton destul de 
îngrijorat. Nu ai mâncat nimic. De fapt ce se întâmplă, nu poți să 
mănânci? 

Andrei tocmai terminase. Arăta destul de bine așa echipat. 

— Nu pot să mănânc, Vladi, zâmbi el, nu ştiu ce-i cu mine, dar aş 
sta zile întregi fără să mă alimentez. Acum ar fi bine să mă rătăcesc pe 
undeva, să zicem printr-o junglă, glumi el şi se îndreptă spre ușă. Mă 
duc să-mi „încarc” un pic bateriile și să iau puţin aer, mai spuse înainte 
de-a ieşi pe coridor. Rămas singur Vladimir se întinse pe pat. Voia să 
doarmă, să nu mai știe de nimic. Andrei îl îngrijora teribil. Și nici 
atitudinea Alexandrei nu-i plăcea. Începuse iar să se poarte aiurea şi 
Andrei avea nevoie de linişte, cel puţin acum. Furat de gânduri băiatul 
nici nu auzi cum cineva bătea în ușă. Tresări şi rămase mut de uimire 
când se trezi în fața lui cu Ioana, simpatica sa verișoară. Fata părea 
nespus de tulburată. Veni şi se așeză pe patul verişorului său, adică 
mai mult se prăbuși. Vladimir nu putea să-și dea seama ce este cu ea. 
Simţea că trebuie să fie ceva rău însă mintea lui refuza să priceapă. 

— loana, ce este, izbuti el în cele din urmă să-și descleșteze 
dinţii. Fata abia își ţinea lacrimile. Îi întinse tăcută un buletin de 
analiză. În capăt, ca o tragică pată albastră pe albul imaculat al hârtiei 
stătea scris numele lui Andrei. Vladimir își aruncă privirea pe foaia din 
mâna lui și-n aceeași clipă faţa i se făcu albă ca varul. Parcă o gheară de 
gheață îi sorbea răsuflarea. Abia mai putu să îngaime. 

— Ioana, eşti sigură? Nu vă înşelaţi cu toţii? Vocea băiatului 
părea atât de stinsă de parcă ar fi vorbit de undeva, de foarte departe. 

— Nicio îndoială nu mai este cu putinţă, șopti fata privind într-o 
parte. De altfel mi-am dat seama din clipa în care aţi intrat în cabinet. 
Domnișoara doctor spune că singurul lucru pe care-l mai putem face 
pentru el este să-i acordăm un interval de remisiune. Cât se poate de 
scurt, dar tot este ceva... Ochii Ioanei se umpluseră de lacrimi. Vladimir 
simți că leșină. Mintea i se rătăcea. „Nu se poate, își zicea el cu sufletul 
sfâșiat, Andi, dragul meu prieten, de ce tocmai tu?” Ioana se ridică. 

— Vladi, mâine nu mai este nevoie să vii... 

— Îți mulțumesc, loana, şopti băiatul cu ochii lui limpezi 
învăluiţi în rouă. 
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Rămase aiurit holbându-se stupid la uşa închisă. Se întoarse și 
se prăbuşi pe pat în timp ce boabe de cristal îi alunecau pe obrajii albiți 
iar în piept i se sfredelea o mare durere. Îşi ascunse faţa în pernă şi 
încercă să-și înăbuşe plânsul care-l sugruma. Pentru el nu mai exista 
acum nimic decât această realitate apăsătoare şi teribilă. Și deodată îi 
veni în minte: „Totul nu este decât o întâmplare. Și dragostea, ca și 
moartea...” Întinse mâna ca prin vis şi deschise casetofonul lui Andrei. 
Vladimir simţi că leşină. N-avu putere să asculte mai departe. Închise 
casetofonul, se repezi apoi la o cutie cu medicamente și pur şi simplu 
înghiți patru pastile deodată. Se întinse apoi pe pat şi încercă să-și 
pună ordine în gânduri. 

„Andrei, gândea el, cum oare să-ți spun totul? Poate este mai 
bine să știi, să nu te înșele nimeni... Dar cum să fac eu aşa ceva? Din 
gura mea să-ţi auzi condamnarea?” Cu sufletul zbuciumat Vladimir 
părea că nici nu mai trăieşte în prezent. Deodată tresări. Începea să se 
întunece. Se făcuse seară de-a binelea și Andrei nu mai apăruse. Sări de 
pe pat scuturat de un fior. Dacă i se făcuse rău? leși din cameră cu 
inima bătându-i ca un ciocan în piept. O luă repede spre pod. Ştia 
unde-l poate găsi. Nu avea nicio îndoială că Andrei este acolo. Ajunse în 
fața „grădinii amintirilor” și se repezi pe poartă încercând să 
deslușească ceva în lumina slabă a crepusculului. Deodată inima îi bătu 
cu putere. Pe una dintre bănci, chiar lângă un monument de marmură 
albă stătea cineva. Se apropie cu răsuflarea tăiată. 

— Andrei, îşi auzi el propria voce, care acum i se părea străină. 
Prietenul său ridică fruntea. Ochii lui albaștri, frumoși erau mai 
încercănațţi ca niciodată. Zâmbi trist. 

— Andrei, ce faci aici, s-a întunecat de tot și nu ştiam ce este cu 
tine, rosti Vladimir apucându-l de umeri şi silindu-l să se ridice de pe 
bancă. 

— Vladi, şopti Andrei mergând alături de el, m-am certat cu 
Alexandra. Am senzaţia că-şi bate iarăşi joc de mine. Îmi vine să cred 
că acea scrisoare n-a fost decât o minciună. Dar m-am hotărât să 
rămân indiferent, Vladi, orice s-ar întâmpla. Mă simt obosit. Îţi aduci 
aminte de cântecul acela al formaţiei „Queen”? „I am too exhausted to 
start a fight...” Cam așa sunt şi eu acum... Vladimir nu scotea un cuvânt, 
simțea numai o durere surdă născându-i-se în inimă. Ajunseră în 
sfârșit în cameră. 

— Andrei, te rog să mănânci ceva, ţi-am adus de la cantină 


salată orientală şi macaroane. Andrei se aşeză cuminte la masă și 
începu să mănânce dar simţea că tot ce vâră în gură îi face greață. 
Încercă să se stăpânească și în cele din urmă reuși. Vladimir își ţinea 
privirea ațintită asupra posterelor. Simţi că nu se mai poate stăpâni şi 
ca să nu-l vadă Andrei luă o carte prefăcându-se că citește. Se auzi o 
bătaie în uşă şi în clipa imediat următoare în cameră intră Irina, 
zâmbitoare şi drăguță ca o zi de primăvară. 

— Salut, băieţi, ciripi ea, ce faceți? Poftă bună, Andrei, te simți 
mai bine? Andrei îi surâse recunoscător. 

— Da, Irinel, mulțumesc. la loc, te rog! Se ridică de la masă și se 
întinse pe pat. Vladimir îi privea mut pe amândoi. Irina se așezase 
lângă Andrei. 

— Ei, ce este cu voi? Vladi, ia dă-mi cărțile acelea, să vă „vrăjesc” 
puţin, râse ea. Am să văd eu acum dacă mă „traduci', i se adresă 
prietenului ei. Acesta schiță un zâmbet slab. Luă cărțile de joc de la 
fereastră şi i le întinse. Irina se așeză turcește pe patul lui Vladimir. 

— Cui să-i dau mai întâi, întrebă ea amestecând cărțile. 

— Lui Andrei, spuse Vladimir, eu rămân la coadă, încercă el să 
glumească. Irina se apucă de treabă și dacă te uitai bine era așa de 
caraghioasă încât te-ai fi prăpădit de râs. Dar lui Vladimir nu-i ardea de 
aşa ceva. 

— Andi, începu Irina, te-ai certat cu cineva la care ţii foarte mult. 
Dar să ştii că persoana aceea este perversă, pasiunea ei este să înșele 
oameni şi sentimente. Ah, Andrei, aproape că ţipă ea, ai aici ceva ce 
nemi place. Parc-ai auzi de boala cuiva, pe drum de seară. Ai vești 
destul de proaste, mai spuse Irina, apoi schimbă vorba. Eu nu cred în 
astea, zise apoi şi se apucă să strângă cărțile. Și lui Vladimir îi spuse că 
va avea „un mare necaz la vreme de seară” (asta era în limbajul 
ghicitoarelor; se ocupau cu aşa ceva din pur amuzament) şi că îi va fi 
dat să sufere. Auzind aceasta Vladimir se făcu palid dar își reveni 
înainte ca cei doi să-și fi dat seama. Irina se ridică şi-şi privi ceasul 
brățară. 

— E târziu, băieți! Trebuie să plec. Mâine mergeţi la câmp, nu-i 
aşa? De săptămâna viitoare încep cursurile. Și fata se îndreptă spre 
uşă. 

— La revedere, Andrei, mă bucur că te simți bine, zise ea și se 
strecură prin ușa deschisă. 

— Te conduc, Irinel, se repezi Vladimir după ea și închise ușa cu 


un pocnet. Dar făcu doi pași şi rămase pironit locului, cu privirea 
ațintită în jos. Irina îl atinse pe umăr. 

— Vladi, ce s-a întâmplat, i se adresă ea neliniștită, am observat 
că eşti făcut țăndări. Ce este, mai insistă ea căutându-i privirea. El își 
feri ochii şi porni cu pași nesiguri de-a lungul coridorului întunecat. 
Irina îl urma speriată neştiind ce să creadă. Pașii lor sunau ciudat și 
pustiu, grei şi deşerți pe mozaicul pe care jucau umbre. Vladimir se 
întoarse brusc spre Irina și-o apucă de mână. Vocea îi era înecată. 

— Irinel... Andrei... izbuti el să articuleze, suflând greu. Irina 
tresări. 

— Ce-i cu el? Inima îi bătea nebunește, o luase razna. Vladimir 
strânse pleoapele cutremurându-se. 

— Am vorbit azi cu loana. Mi-a arătat analizele... Clătină din cap, 
cu buzele strânse. Chipul Irinei se albi deodată. Se lipi de pieptul 
prietenului său încercând să-și înăbușe plânsul năvalnic ce-i zguduia 
sufletul. 

— Nu se poate, suspină ea. El ştie?... 

— Nu, răspunse Vladimir, şi nu ştiu cum să-i spun și dacă să-i 
spun. Of, Irina, de ce-a trebuit să se întâmple așa?... 

Merseră tăcuți până la căminul ei și tot fără să scoată un sunet 
Vladimir veni și intră în cameră căutându-și din ochi prietenul. Andrei 
nu era însă acolo. leși, şi în două minute ajunse la stație. Voia să stea 
acolo, să se liniştească. 

Andrei trânti uşa de perete și constată surprins că odaia era 
goală. Nu ştia ce să facă. Acum se simțea bine sau cel puţin așa credea 
el. N-avea chef de citit; luă totuși o carte, prima de pe poliţa lui 
Vladimir. Vru s-o deschidă când, dintre filele ei, un petic alb de hârtie 
zbură vesel spre podea. 

„Oare ce-o fi asta”, își zise el şi se aplecă s-o ridice. Totul i se 
întunecă în fața ochilor când văzu numele lui scris pe acel buletin de 
analiză. „Va să zică Vladimir știe rezultatul şi nu mi-a spus nimic. De ce 
oare?...” Privi cu atenţie tot ceea ce scria acolo și simţi cum inima i se 
opreşte în piept. Se prăbuși pe pat, plecându-şi capul. Stătu aşa câteva 
minute, neîndrăznind să se mişte. Se ridică apoi şi puse hârtia la loc în 
carte. Deodată îşi dădu seama de situația cumplită în care se afla. „Voi 
muri, îşi spuse el, oare peste cât timp? Când?!... Doamne, bietul tata! 
Ce-are să facă? Nu vreau, sări Andrei de pe pat şi-şi apăsă cu toată 
puterea pumnii pe luminile ochilor. Se încovoie sub o izbucnire de 
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plâns şi se lăsă în genunchi lângă pat. Nu vreau să mor, îi trecu prin 
minte, de ce tocmai eu?” Reacţia era normală. Își plecă capul pe 
marginea patului şi rămase așa, în genunchi, până ce-l găsi Vladimir. 
Intrând în cameră acesta se sperie văzându-și prietenul. Se repezi la el. 

— Andrei, ce s-a întâmplat? auzind vocea atât de dragă Andrei 
sări în picioare şi-l îmbrățişă pur şi simplu. 

— Vladi, şopti el sufocat, Vladi, am să mor, nu-i așa? Spune-mi 
adevărul, prietene! Vladimir simţi un fior în tot corpul. Îi venea să 
leşine. 

— Andrei, fii cuminte, nu te gândi la asta, n-are să se întâmple 
nimic!... Vocea îi suna fals și-i fu ruşine. Andrei se așeză pe pat. 

— Ştiu totul, prietene, n-are rost să ne facem iluzii!... Vladimir 
se uită cu înţeles la carte. Andrei părea că se liniștise dar în clipa 
următoare își îngropă faţa în pernă ţipând „Nu vreau!...” Pe fața palidă 
a lui Vladimir lacrimile curgeau calde şi mângâietoare. Andrei îşi ridică 
fruntea și-l privi pe prietenul său altfel, foarte liniștit, ca și cum în 
luminile ochilor săi s-ar fi adunat tot azurul cerului. Deschise din nou 
casetofonul. Pusese altă casetă. 

„L” ve got to break free...” răsună în încăpere, apoi cântecul se 
frânse. „Lexi, ce multă suferință”, auziră din nou cei doi prieteni. 
Vladimir apăsă decis butonul. Acum totul era numai tăcere. Cei doi 
prieteni stăteau şi se priveau în ochi, amândoi palizi. Lui Andrei îi 
treceau prin minte frânturi de conversații, de imagini, de amintiri... 
Totul îi fugea prin fața ochilor. 

„Se spune că în ultimele clipe îţi trăieşti din nou viaţa, revezi 
totul atunci, îşi zise el și-n aceeași secundă sări în picioare îngrozit. 
Oare n-or fi acum ultimele clipe pe care le trăiesc?...”. Inima îi bătea cu 
putere, îi auzea ritmul greu şi cumplit, îi simțea bătăile surde chiar în 
creier. Se repezi şi-l luă pe Vladimir în braţe. 

— Vladi, acum ştiu ce am de făcut... Poate că este mai bine c-am 
fost cruțat de minciună. Trebuia să-mi fi spus de la început... Vorbea 
foarte liniştit și lui Vladimir îi dădură lacrimile. 

— Hai să ne culcăm, prietene, rosti apoi Andrei și începu să-și 
scoată tricoul. După câteva minute se afla în pat, acoperit cu pătura 
cadrilată şi scăldându-şi privirea albastră în posterele lipite pe perete. 
Vladimir căuta ceva în dulap şi lui Andrei i se păru că prietenul său 
plânge. Tresări și deodată simţi cum mâinile i se răcesc. Și fruntea, şi 
ochii... Parcă şi inima îi îngheţa... Își aduse deodată aminte că era pur 
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şi simplu condamnat la moarte, că nicio salvare nu mai era posibilă şi 
ochii i se umplură de lacrimi ce-i inundară și sufletul chinuit, odată cu 
gândul la tatăl său. Tatăl său, care îl iubea mai mult decât lumina 
soarelui, care nu mai avea nimic decât pe acest fiu scump, tatăl său, 
care odată cu el va pierde totul... Sufletul lui Andrei sângera, sfâșiat. 
„Ce prost am fost, gândea el, îmi închipuiam că sufăr din cauza lui Lexi, 
din iubire... lată adevărata suferinţă. Bietul tata!...” Ochii băiatului erau 
învăluiți în boabe de rouă iar infinitul pe care avea să-l cucerească în 
curând începu să-i alunece pe obraz în bule de cristal. Fără un cuvânt 
Vladimir stinse neonul verde şi Andrei îi mai auzi slabele mișcări prin 
cameră înainte ca liniștea să pună stăpânire și pe camera lor și pe 
întreg căminul. Andrei stătea în pat cu ochii închiși neputând adormi și 
în minte i se ciocneau mii de gânduri. În cele din urmă reuși să 
ațipească dar nu-i fu dat să guste odihna prea mult. Un vis ciudat și 
cumplit îl făcu să tresară speriat. Se vedea pe el râzând vesel, la braț cu 
Sonia, apoi cu Alexandra. Se vedea cântând, râzând, cu braţele pline de 
flori pe care le arunca apoi spre soare... Potopul dulce și parfumat, de 
flori multicolore și grele cădea pe pământ îngropându-l în valuri de 
mireasmă. O vedea apoi pe mama lui, cu braţele întinse strigând ceva 
neînțeles. Şi deodată simți cum o forță cumplită, nevăzută îl ridică de 
pe pământ și-l poartă printre stele într-un galop nebun. Andrei închise 
din nou ochii pe care-i ținuse pironiți asupra afișelor. Se auzea 
respirația precipitată a lui Vladimir. Nici el nu dormea. Andrei strânse 
pleoapele și un fior îi trecu prin tot trupul. „Moartea, gândea el, oare o 
fi aşa cum se spune? Ce simte o floare când este ruptă? Ce simte o 
muscă când este strivită? Ce simte un om când moare?... Poate că nu 
este aşa cum spun unii, o sfâșietoare suferință fizică, ci numai o 
eliberare, un balsam mângâ:ietor şi fără sfârşit... Oare cât de curând am 
să dezleg misterul?..." 

Gândurile începură să nu se mai înlănţuie. Creierul obosit refuza 
să-l asculte. Și în sfârşit, peste luminile ochilor mari se lăsară cuminţi 
pleoapele grele. Era rândul lui Vladimir să stea de veghe. Băiatul 
deschise ochii și încercă să desluşească ceva în cameră. Umbre negre și 
stranii îşi aruncau conturul pe covorul albastru, pe masa acoperită cu 
tot felul de nimicuri, pe afişele de pe pereţi. Vladimir avea senzația că 
s-a rupt de realitate, că se află undeva, într-o lume fantastică şi crudă. 
Privirea i se opri asupra prietenului său și abia atunci i se păru că o 
gheară de fier îl readuce la viaţă. Sufletul îi fu inundat de un plâns mut 
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şi sfâşietor. Îşi înfundă faţa în pernă şi încercă să-și înăbuşe durerea. 
„Ce bine că Andrei doarme”, își spuse el. Somnul începea să i se aşeze 
pe genele lungi se vladimir se lăsă amorţit de dulcea licoare a lui 
Morfeu. 

Andrei tresări speriat simțind o dungă arzândă pe obraz. Ridică 
încet sita genelor lungi şi dese. Camera era toată scăldată de razele 
jucăuşe ale soarelui unei toamne târzii și frumoase. Sări de pe pat cu 
inima bătând în ritmuri repezi. Era singur. Ceasul arăta nouă şi 
jumătate. Cât de greu dormise!... Se apropie de masă cu paşi uşori. Un 
petic de hârtie albastră, acoperit cu scrisul drag al lui Vladimir aștepta 
cuminte alături de pixul lui frumos, adus din Anglia. Andrei luă biletul 
şi citi. „Andi, n-am vrut să te trezesc, dormeai aşa de frumos, încât... Nu 
mai veni la câmp, n-are să spună nimeni nimic. Le zic eu că nu te simți 
bine...” Andrei rămase cu sufletul sfâșiat. „Oare nu se mai poate face 
nimic? De ce se poartă așa cu mine? Toţi. Nu, vreau să fie la fel ca 
înainte, nu mai suport starea asta!...' Lăsă să-i cadă bilețelul din mână 
şi se prăbuși pe pat plecându-și capul pe perna albă. Stătu așa cam un 
sfert de oră, parcă rupt de realitate. Apoi se hotărî brusc. Sări în 
picioare şi începu să se îmbrace cu o grabă fără rost. Își puse tricoul 
albastru ce-i reliefa aşa de frumos azurul ochilor. Se pieptănă cu grijă 
zburlindu-şi coama bălaie cu mâna până i se păru că este așa cum ar fi 
vrut el. leși apoi din cameră hotărât și se îndreptă spre semaforul de la 
intersecție. Era însă roşu şi Andrei trebui să aştepte aproape cinci 
minute. Lângă el se opri deodată o fată nespus de drăguță, cu plete 
lungi, blonde şi cu niște ochi mari, căprui care păreau că sunt ochii lui 
Vladimir, atât erau de calzi şi de luminoşi. Rămaseră amândoi ca vrăjiţi, 
cu privirile prinse una de alta. Fata îi zâmbi languros și fără să vrea 
Andrei schiță şi el un surâs. În sfârșit culoarea deveni verde și după 
câteva clipe se găseau amândoi de partea cealaltă a străzii, în colț, 
chiar lângă florărie. Mut, mort de emoție şi cu inima în stopuri Andrei 
se repezi deodată pe ușa florăriei. În creier îi încolţise un gând 
nebunesc. După două minute reveni cu un buchet mare de garoafe 
roşii în brațe şi-o căută din ochi pe frumoasa zână blondă. Da, era tot 
acolo, îl fixa cu ochii ei luminoşi. Fără un cuvânt, Andrei se apropie de 
ea cu pași grei, șovăielnici, ținând în brațe buchetul imens. Ea îl privea 
cu un surâs pierdut pe fața frumoasă și palidă. Ajunse lângă ea și pur și 
simplu îi trânti buchetul în braţe. Apoi, parcă fără să mai gândească 
întinse mâna şi-şi trecu ușor degetele prin pletele ei. Deodată simți 
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cum lacrimi fierbinţi îi ţâșnesc din ochi. Își aminti de faptul că el nu 
mai avea dreptul la nimic, că în curând va părăsi totul... Fata, prinsă 
parcă într-o vrajă nu spuse nimic, începu numai să meargă alături de el. 
Ajunseră la o bancă și se aşezară, fără să se privească. Andrei fu primul 
care ridică ochii. 

— Berenice, ai apărut în calea mea ca să mă ajuţi să părăsesc 
mai uşor această lume... Oare ea cum va reacționa, îi fulgeră prin minte. 
Poate mă crede nebun... Spre surprinderea lui fata tresări ușor și-i luă 
mâinile într-ale sale. 

— Cine eşti tu, șopti ea cu privirea ţintă în ochii lui. Din ce lume 
vii şi de ce-mi tulburi apele sufletului? Andrei simţi că se sufocă. În 
inimă i se năştea un simțământ ciudat. „Nu, îşi spuse el, nu am voie să 
fac asta, să mă mai îndrăgostesc... Mai pot eu oare spera ceva acum?..." 
Zâmbi totuşi şi-şi auzi cu mirare propria voce. 

— Numele meu este Andrei. Am venit dintr-o lume fantastică și 
crudă, am ars o clipă în acest prezent înșelător și mă pregătesc pentru 
o călătorie spre stele, o călătorie fără sfârșit... Ea parcă nu mai ştia pe 
ce lume este. Asculta fermecată vocea lui şi-i ținea mereu mâinile 
într-ale sale. 

— Pe mine mă cheamă... începu ea dar băiatul o opri cu un gest. 

— Nu, nu spune nimic, lasă-mă să te numesc Berenice. Am să-ţi 
spun totul. Nu mai am de trăit decât foarte puţin şi-mi pare aşa de rău 
că trebuie să părăsesc această lume... Tu, numai tu ai să mă ajuţi să nu 
sufăr prea mult de pe urma acestei despărțiri... Te rog să vii atunci 
când... Vino, Berenice! Are să-mi fie mai ușor!... 

Ea simţi cum ochii i se umplu de lacrimi. Îşi plecă privirea şi zise 
încet. 

— Am să vin, nu-ţi fie teamă, dragul meu, oriunde ai fi am să ştiu 
şi voi veni, voi veni... 

Fata începuse să plângă de-a binelea. Andrei simţi că nici el nu 
se mai poate stăpâni. Ea îl sărută pe păr apoi dispăru în tumultul 
străzii înainte ca băiatul să-și fi revenit din buimăceală. Se văzu cu 
mirare stând singur pe o bancă obișnuită, privind la oameni obișnuiți, 
ce târau după dânşii o existenţă obişnuită. În aceeași clipă privirea i se 
opri asupra clădirii spitalului. Sări de pe bancă scuturat de un fior. Îşi 
aminti abia atunci unde plecase de fapt. Traversă strada în goană şi 
după câteva minute se afla pe coridoarele lungi, înguste şi curate ale 
spitalului. Peste toate plutea mirosul înțepător al medicamentelor, un 
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iz greu de boală și de moarte. Ca să scape de senzaţia apăsătoare ce-i 
pusese stăpânire pe suflet Andrei grăbi pasul spre laborator. Voia să 
stea de vorbă cu Ioana. Nu ştia încă ce-i va spune, dar simţea o nevoie 
acută să discute cu ea. Tresări deodată. I se păruse că undeva, la 
capătul coridorului o zăreşte pe frumoasa blondă, Berenice... Era 
îmbrăcată în alb... „Atât de repede”, se miră el și clipi din ochi speriat. 
Dar totul nu fusese decât o iluzie, la capătul coridorului nu era 
nimeni... Răsuflă ușurat și-abia atunci îşi dădu seama că ajunsese 
demult la laborator dar sta în fața ușii închise holbându-se stupid la 
slovele ce alcătuiau cuvântul „Laborator”. Îşi luă inima în dinţi şi bătu 
în ușă decis. Din partea cealaltă se auzi o voce suavă, ușor obosită. 
„Intră!”. Apăsă pe clanţă şi când intră trebui să-şi ferească ochii de 
atâta strălucire. Rămase mut de uimire, cu gura deschisă. Alături de 
Ioana, îmbrăcată într-un halat alb, frumos stătea... blonda Berenice. 

„Va să zică ea a fost, n-a fost numai o iluzie, gândea băiatul. Dar 
nu se poate, n-avea cum să intre în cabinet decât prin fața mea şi-aș fi 
văzut-o...”. Ioana la rândul ei rămase surprinsă. Nu se aşteptase la o 
astfel de vizită. Se ridică şi veni spre el. 

— Andrei, spuse ea, ce surpriză! Ce te face să vii pe aici? Ți s-a 
făcut dor de mine, încercă ea să glumească. Apoi se întoarse spre 
blondă. 

— Andrei, dă-mi voie să-ţi prezint pe domnișoara doctor; dânsa 
a vrut să te ia sub aripa-i ocrotitoare. Ea tăcea, fără să-l scape din ochi 
pe Andrei. 

— Ne-am cunoscut deja, rosti uşor, chiar în dimineața aceasta. 
Deci tu erai, i se adresă apoi lui, puteam să jur, mi-am dat seama din 
clipa în care mi-ai spus că te cheamă Andrei. 

Sufocat, băiatul căuta un punct de care să-și lege privirile, 
sufletul ce se destrăma. Și deodată în fața ochilor nu-i mai rămase 
decât vaza uriaşă şi buchetul imens de garoafe roşii, cel pe care i-l 
dăruise el, numind-o Berenice... Nu mai avu putere să scoată vreun 
cuvânt. Se ridică încet și-n ochii lui de azur sclipeau umbre grele. Nici 
loana și nici blonda nu spuseră nimic. Privirirle lor încărcate de 
tristețe îl însoţiră până la ușă şi dincolo de ea. Gârbovit, Andrei porni 
cu pași grei şi nesiguri înapoi spre cămin, înapoi spre viața ce începea 
să nu mai cuprindă decât clipe. Ajunse în sfârşit și se arătă mirat când 
găsi ușa deschisă şi pe Vladimir stând pe pat, îmbrăcat de practică, așa 
cum venise. 
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— Andrei, unde-ai fost, i se adresă acesta neliniștit. 

— La spital, am vorbit cu Ioana. Lui Vladimir i se strânse inima. 
Vladi, şopti prietenul său, am întâlnit azi pe cineva, o zână blondă, pe 
Berenice... M-a fermecat și mi-a dat noi puteri, nebănuite încă... 

— Pe cine-ai întâlnit, întrebă Vladimir buimac. Andrei, eşti sigur 
că te simţi bine? 

— Acum mă faci și nebun, zâmbi Andrei trist. Nu-i decât 
doctorița care lucrează cu loana, mai spuse el şi se apucă să-i 
povestească toată scena dintre el şi fata cea blondă. Vladimir nu mai 
zise nimic. Dar după două minute încercă să schimbe vorba. 

— Ştii, de mâine începem cursurile, am terminat cu practica. De 
fapt trebuia să mai facem până săptămâna viitoare dar nu știu de ce s-a 
revenit. Şi este mai bine aşa. Acum era rândul lui Andrei să-și 
privească mut prietenul. Vladimir se uită alarmat la cadranul ceasului 
de pe măsuţă. Era destul de târziu. 

— Hai să mergem la masă, Andrieș, trebuie să mănânci ceva. 
Andrei se ridică ascultător şi cei doi prieteni porniră spre cantină dar 
fără veselia de altă dată, fiecare cu gândurile lui, cu sufletul zbuciumat. 
Pe alee se întâlniră cu Eugen şi Cătălin. Şi ei erau foarte abătuţi. Abia le 
răspunseră la salut şi lui Abdrei i se păru că cei doi caută să-i evite 
privirile. Abia atunci își dădu seama care este de fapt cauza. „Știu toți, 
gândi îngrozit, şi se simt parcă vinovaţi. De aceea n-au curaj să se uite 
în ochii mei...” Strânse tare pleoapele cutremurându-se. Vladimir 
observă dar se stăpâni. Ajunseră în cantină şi găsiră foarte multe mese 
libere. Cantina se golise. Cei doi băieți se apucară să mănânce în tăcere, 
Vladimir muncit de gânduri, privind undeva în gol, într-un punct aflat 
pe peretele alb, Andrei înghițind în silă și forțându-se să nu dea atenţie 
stării de oboseală și de slăbiciune pe care o simțea inundându-i trupul 
şi sufletul... Cei doi băieți întoarseră capul aproape în acelaşi timp când 
auziră scârţâitul uşii de la intrare. Inima lui Vladimir tresări nebună. 
Frumoasă și strălucitoare, de masa lor se apropia Irina. Pentru prima 
dată în viaţa lui Vladimir simți c-o doreşte, nebun. Dar în clipa imediat 
următoare îi fu rușine de gândul acesta prostesc și roşi. Fata veni şi se 
aşeză zglobie lângă ei. 

— Andrei, începu ea, ce s-a întâmplat, te-ai certat iar cu Lexi? Eu 
nu știu ce-i cu fata asta, zău, continuă Irina strângându-și buzele a 
mirare. Am încercat să vorbesc cu ea, dar este aşa o zăpăcită... N-ai cu 
cine să te înţelegi... Andrei ridică capul și-o privi în ochi, grav. 
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— Nu-i nimic, lrina, nu mă mai afectează toată povestea asta. 
Este acum de domeniul trecutului. Poate să facă ce vrea. Toate sunt 
acum trecut pentru mine. 

Irina simți un plâns mut sugrumându-i sufletul. O dureau 
cuvintele lui Andrei. „Dar nu, mai bine să nu mă mai gândesc”, se 
scutură ea, apoi se ridică de pe scaun văzând că băieţii au terminat de 
mâncat. leşiră din cantină şi-o luară din nou pe bătrâna alee ce şerpuia 
printre boschete. Se așezară pe bancă, sub un arțar frumos. Involuntar, 
Andrei își plecă ochii spre frunza de arțar ce trona pe tricoul lui, 
frumoasă și totuși parcă din altă lume. Apoi se ridică de pe bancă. Voia 
să meargă în cămin, să se odihnească. Nu se simţea bine. Cei doi nu 
încercară să-l oprească. Rămași singuri, Vladimir și Irina stătură un 
timp tăcuţi, numai cu privirile limpezi scăldându-se una din alta. 
Băiatul, ameţit, simţea c-o iubește atât de mult, că ea este tot ce-i 
rămâne mai scump, unica lui bucurie și speranță. Acum, când avea 
certitudinea teribilă că-l va pierde pe Andrei, pe dragul lui prieten pe 
care-l iubea cu toate fibrele inimii, dragostea lui se revărsa îndoit 
asupra Irinei, sufletul i se agăța de ea ca de un balsam mângâietor. 

— Irinachi, şopti el, ce mult te iubesc!... Irina tresări, fericită. 
Dar în același timp o umbră îi întunecă privirea. 

— Vladi, şopti ea, chiar nu se mai poate face nimic pentru 
Andrei?... Pe obrajii fetei începuseră să alunece lacrimi limpezi. 
Vladimir se repezi la ea şi-i sărută sufocat durerea lichidă ce-i şiroia pe 
obraji. Încerca să nu se mai gândească la situația cumplită în care se 
afla prietenul său. Încerca să-i risipească și Irinei temerile și 
presimţirile sumbre. Și deodată vru să schimbe vorba și-o întrebă cu 
vocea detașată și absentă, parcă rupt de realitate. 

— Irina, mai ştii ceva de Sonia, ţi-a mai scris cumva? Irina plecă 
ochii. Pur şi simplu nu mai ştia nimic de prietena ei. 

— Nu, nu mi-a scris deloc, șopti ea cu privirea ațintită în jos. Nici 
nu știu de ce-a făcut asta. Andrei nu merita aşa ceva, mai ales de la ea. 
Este un băiat excelent. Și zăpăcita aia de Alexandra!... Sâmbăta viitoare 
se mărită. N-am totuși curaj să-i spun lui Andrei, măcar că el zice că 
nu-i mai pasă de nimic... Vladimir tăcea strângând în mână o frunză de 
arțar. Şi deodată își aduse aminte de lănţișorul pe care Andrei îl purta 
la gât. ÎI străbătu un fior. 

— Ce este, Vladi, se neliniști Irina strângându-l de braț. Vladimir 
respira cu greutate. 
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— Nimic, suflă el, mă gândesc la Andrei. M-am uitat la el 
azi-dimineață cum dormea. Îi stă așa de bine cu ochii închiși! Are niște 
gene superbe. Vladimir se cutremură strângând pumnii. 

— Irina, nu pot să mi-l închipui pe Andrei, atunci când... Vocea i 
se frânse. Ochii băiatului pluteau inundații în boabe de cristal. Nu vru 
totuși să se lase copleșit. O strânse pe Irina în braţe şi încercă să 
zâmbească. Nici nu-și dădură seama că timpul, neînduplecatul timp își 
duce mereu înainte, numai și numai înainte zborul lui niciodată frânt 
decât pentru oameni... 

Soarele începuse să coboare spre asfinţit și lăsa o dâră în urma 
lui, o dâră grea şi apăsătoare de parcă cerul ar fi fost însângerat. 
Vladimir simţea rănile azurului în propria inimă. Deodată Irina se 
ridică de pe bancă și se îndreptă spre strada ce începuse să zacă 
învăluită în umbrele serii. Vladimir porni şi el spre fâșia lungă a străzii. 
Clipi speriat şi parcă o ceaţă i se lăsa pe creier. Nu mai putea pur și 
simplu să gândească. O vedea pe Irina, uşoară, frumoasă, ca o lebădă 
albă, abia atingând asfaltul sumbru și i se părea că nu are putere să mai 
ajungă în partea cealaltă. Auzi numai vuietul cumplit al motorului, 
văzu bolidul negru îndreptându-se spre pata de lumină albă. Un strigăt 
sălbatic îi ieşi din piept. O pasăre albă, rănită zăcea pe dunga îndoliată 
a asfaltului. Vladimir își dădu seama că în glasul lui s-au unit zeci de 
țipete, văzu ca prin vis lume multă, nespus de multă ce se precipita 
spre pata albă din mijlocul străzii. Băiatul privea cu ochi tulburi și nu-i 
venea să creadă. Îşi întoarse luminile ochilor spre suflet. Castelul său 
de fericire era o ruină. Se repezi nebun prin mulțimea pestriță și 
ajunse lângă lebăda albă ce-şi deschisese aripile pentru totdeauna, 
într-un zbor înalt și fără sfârşit... Căzu în genunchi, orb de lacrimi, cu 
sufletul făcut țăndări. Parcă toată lumea era alcătuită din cioburi... 

I se părea că nu mai poate gândi, că se pierde undeva, într-o 
ceață, fără putinţă de întoarcere... Întinse braţele tremurânde și-o luă 
pe Irina ca pe o dulce şi strivitoare povară. Corpul fetei era inert, ochii 
ca sticla brumată, deschiși spre lumea nedreaptă și cerul neîndurător, 
părul lung îi curgea aproape atingând pământul. Cu ochii înlăcrimați, 
cu inima sfâșiată, Vladimir, mereu cu funebra sa povară în braţe făcu 
doi paşi pe trotuar, apoi se prăbuși, cu ea alături, ca două păsări rănite 
ce n-au putut să-și sfârşească zborul... 

Capitolul V 

GAROAFELE ROŞII 


În cameră plutea o grea tăcere. Toate obiectele erau învăluite în 
umbre negre și stranii care-şi întindeau tentaculele spinoase și asupra 
sufletelor celor doi prieteni. Vladimir stătea întins pe pat, cu ochii 
închiși, cu o suferință surdă și sfâșietoare întipărită pe fața lui palidă. 
Îşi ascundea parcă lumina ochilor în confruntarea cu nedreptăţile 
acestei lumi. Nu-şi mai putea regăsi sufletul, sufletul lui atât de vesel şi 
de senin; totul era acum numai crâmpeie de fericire sfâșiată, de 
suferință fără ecou și fără sfârşit... Băiatul simţea că între el şi viață s-a 
săpat o prăpastie de netrecut... La rândul său Andrei parcă se temea să 
rupă tăcerea, respecta cu sfințenie durerea cumplită a prietenului său. 
Se cutremură amintindu-și scena teribilă când Vladimir, venind parcă 
dintr-o lume a groazei apăruse putând în brațele sale îngrunate de 
povară pe nepreţuita sa Irina, dragostea lui cea fără de leac... Andrei 
pur şi simplu avusese un șoc. Nu putea crede ce se întâmplase și vreme 
de câteva zile uitase pur şi simplu că nici el nu era prea departe de 
același deznodământ. Vladimir oftă şi deschise ochii. Andrei simţi cum 
lumea se răstoarnă cu el. I se făcuse iarăși rău. Căzu pe pat, amețţit 
deodată și întrezări pentru a nu ştiu câta oară acel sfârșit teribil în care 
prietenul său nu voia încă să creadă. Îşi reveni însă curând. Se ridică de 
pe pat şi veni alături de Vladimir. Încerca să-şi ascundă starea de 
slăbiciune ce-i inunda sufletul și să-l ajute pe prietenul său să 
depășească clipele grele pe care le trăia din adâncul ființei sale 
zbuciumate. Când Andrei se aşeză lângă el, Vladimir izbucni pur şi 
simplu în plâns şi-și lăsă capul pe umărul lui. Părul răvășit îi ascundea 
ochii mari, altă dată atât de senini și de luminoșşi, acum pustiiți şi orbi 
de lacrimi. 

— Vladi, azi te-a căutat loana, începu Andrei mângâind coama 
zburlită a băiatului ce-şi mai ţinea încă fruntea pe umărul lui. Vladimir 
îți ridică privirea și-l fixă pe Andrei cu nişte ochi atât de rătăciţi încât 
pe băiat îl trecură fiorii. I se strânse inima când îl văzu pe prietenul său 
copleşit de o asemenea suferinţă. „Şi când te gândești, îşi zise Andrei, 
că peste puţin timp va suferi şi din cauza mea... Bietul Vladi!...” Ochii 
lui Andrei se umpluseră și ei de lacrimi limpezi. Vladimir găsi tăria să 
zâmbească slab. 

— Andi, prietene, nu te amări din pricina mea. N-am putut să 
mă stăpânesc, pur şi simplu. Când mă gândesc la draga mea Irinel... 
Sub ochii mei, Andrei, îți dai seama?... Şi n-am putut s-o ajut cu nimic... 
Parcă toate i se învălmășeau în cap. Tot timpul era chinuit de asta. 
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— Vladi, nu te mai gândi, n-are rost să te autoacuzi, tu n-ai nicio 
vină în toate astea. Hazardul, ca de obicei... Vladimir surâse trist. 

— Nu Destinul, spuse el privind în golul din cameră și din 
sufletul său. Andrei se ridică pe jumătate. 

— Parcă am ţinut eu odată un discurs în care spuneam că noi 
depindem mai degrabă de hazard decât de soartă. Asta era anul trecut 
la ședința cercului de filosofie. Parcă au trecut o mie de ani, observă 
Andrei dus pe gânduri, şi parcă nici n-ar fi propriile mele reflecţii, atât 
mi se par de străine... Vladimir nu mai zise nimic. Își îndreptă numai 
privirea îngrunată de tristeţe spre tricoul prietenului său pe care 
strălucea cuminte și frumoasă o frunză de arțar. Andrei îi prinse 
această privire și își scoase lănțişorul de sub tricou, lănțișorul lui de 
aur ce reprezenta mult îndrăgita frunză. 

— Vladi, şopti el cu vocea sufocată, nu mai am mult și trebuie să 
mă despart de amintirea de la mama. Trebuie să-ți spun încă de pe 
acum. Vladi, mai zise Andrei luându-l de mână şi căutându-i ochii, am 
să-ţi las ție lănțişorul... Vladimir sări pur și simplu în picioare. 

— Nu, Andrei, nu mai vorbi aşa, de ce crezi că n-are să se mai 
poată face nimic?... Andrei își plecă ochii. 

— Pentru că acesta este purul adevăr, amice, zise el. Îşi aduse 
aminte că trebuia să vorbească la telefon cu tatăl lui. „Ce crudă e viața”, 
gândi Andrei. Inginerul Andrieș vrusese să-și ia fiul acasă, să încerce 
să-l ajute, să facă ceva pentru el, dar Andrei îi spusese privindu-l senin 
drept în ochi. 

— Nu, tată, lasă-mă să mor aici, lângă cei pe care-i iubesc. Ai să 
fii şi tu alături de mine dar vreau ca ultima dată să mai văd lumea și 
soarele ce aici, din colțul acesta minunat. Inginerul Andrieş fusese de 
acord. Îl lăsase pe fiul său să-şi desfăşoare pe mai departe zbuciumata 
existență alături de bunul său prieten Vladimir, în mijlocul celor pe 
care-i iubea din tot sufletul. Cei doi băieţi se ridicară de pe pat și 
începură să se îmbrace. Văzând că Andrei dă să-și pună tot tricoul cel 
negru Vladimir nu se mai putu stăpâni. 

— Andi, te rog, nu-ți mai lua tricoul acesta, zise el parcă 
ferindu-se să-şi privească prietenul în ochi. Andrei zâmbi amar. 

— Îmi stă rău, nu-i aşa? Ai dreptate, negrul mă face şi mai palid. 
Vladimir tocmai terminase. Era el acum îmbrăcat în niște pantaloni şi 
c-o bluză neagră, frumoasă. Faţa lui palidă și slăbită, încadrată de părul 
răvăşit te făceau să crezi că nu este decât un copil. Văzându-l pentru 
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prima dată nu-ţi puteai da seama de suferința surdă pe care-o purta în 
suflet. Andrei se îmbrăcă în albastru. Ochii lui frumoși, încercănați 
păreau și mai mari şi parcă mai luminoși decât azurul. leşiră din 
cameră și o luară ușor spre semaforul de la intersecție. Figura lui 
Andrei se întunecase brusc. Ajunseră la spital și explorând labirintul 
de coridoare intrară în cabinetul blondei Berenice. loana era și ea 
acolo. Andrei simţi azurul născându-i-se în piept când le văzu iarăși pe 
amândouă. Privirea doctoriţei se oprise asupra lui Vladimir. Stăteau şi 
se uitau unii la alții fără să scoată un cuvânt. Ioana fu prima care rupse 
tăcerea. 

— Să mergem, Andrei!... Trebuia să meargă la o transfuzie și 
povestea asta îl cam scotea din sărite. „De s-ar termina totul odată”, 
gândi el cu voce tare. Surprinsă, doctorița se întoarse şi i se adresă cu 
glasul ei ca un clinchet de clopoțel argintiu. 

— De ce spui asta, Andrei? Ştii că trebuie să respecţi ceea ce 
mi-ai făgăduit... Băiatul nu mai zise nimic și dispăru pe uşă împreună 
cu Ioana. Nu vrusese să se interneze și acum venea din când în când 
pentru tratament. În cabinet doctorița se aşezase lângă Vladimir şi-i 
luase o mână într-ale sale. Băiatul tăcea, cu privirea ațintită în jos. 

— Vladi, şopti ea, cum te simți? lei cu regularitate 
medicamentele prescrise de mine? Băiatul surâse trist ridicând ochii. 
Privirea duioasă a fetei îi răcorea parcă sufletul împovărat de 
suferinţă. 

— Da, spuse el cu glasul stins, am luat tot ce mi. ai recomandat și 
poți să fii mândră pentru că am început să mă simt mai bine... Ascultă, 
Andrei zice c-a întâlnit o zână blondă, Berenice, care-l va ajuta... Nu 
ştiu ce are, bate mereu câmpii... Nu cumva eşti tu?... Ea își plecă ochii 
mari, cu o expresie nedefinită pe fața ei frumoasă. 

— Da, eu sunt, îi răspunse apoi fără să-i lase mâna dintr-ale sale. 
Mi-a dat un buchet mare de garoafe roșii... Auzind aceasta Vladimir 
sări ca un resort. 

— Ce prost sunt, şopti el şi ieşi în goană pe coridor. O luă prin 
policlinică şi în câteva minute ajunse la florărie. Spre marea lui 
deznădejde nu aveau niciun fel de garoafe. Dar vânzătoarea, văzând 
înfăţişarea lui şi ochii rătăciți cu care o fixa reuşi să găsească, uitate pe 
undeva, șapte garoafe roşii. Nebun de bucurie băiatul exploră din nou 
labirintul de coridoare și în clipa în care intră în cabinet constată că 
doctorița nu mai era singură. Rămase năuc lângă ușa deschisă, cu 
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florile în mână neîndrăznind parcă să i le ofere. Vocea el fu cea care-l 
scoase din starea aceea. 

— Ce-i cu tine, Vladi? Hai, intră! Ce te-ai apucat să faci, mai 
spuse ea când văzu garoafele din mâna lui, nu trebuia... Vladimir clipi 
buimac şi abia atunci ceața ce i se lăsase peste creier se risipi. Cei care 
se aflau în cabinet nu erau niște necunoscuţi ci Andrei și loana care 
între timp se întorseseră. Fără un cuvânt Vladimir oferi buchetul 
blondei Berenice. Ea luă florile şi cu un gest gingaș le aşeză în vaza 
uriașă unde mai erau încă cele oferite de Andrei. 

— Aveţi voi ce aveţi cu garoafele roşii, spuse ea întorcându-se. 
Andrei stătea obosit într-un fotoliu în timp ce loana privea undeva în 
gol. Un timp niciunul dintre ei nu mai scoase o vorbă. Apoi cei doi 
băieți se pregătiră să plece. Stătuseră destul. Pe drum tot Vladimir fu 
cel care rupse tăcerea. 

— Nu vrei să ştii cum o cheamă de fapt pe Berenice a ta, zise el 
privindu-și prietenul. Andrei își scutură pletele. 

— Nu, mai bine s-o ştiu așa, drept Berenice. La ce mi-ar folosi 
să-i cunosc adevăratul nume?... Până la cămin băieţii rămaseră tăcuți. 
Când intrară în coridorul întunecat îl întâlniră pe Cătălin dar acesta 
parcă se feri să stea de vorbă cu ei. Le răspunse numai la salut. Se 
lăsase seara. Nu se mai duseră la cantină; niciunul nu simţea nevoia să 
mănânce. Se dezbrăcară tăcuțţi și dând cu ochii de cărțile de joc aşezate 
pe masă pe obrajii lui Vladimir începură să curgă lacrimi. Se întinse pe 
pat şi-şi înfundă capul în pernă. Andrei strânse dinţii, neştiind ce să 
facă. Se așeză şi el pe pat luând o carte în mână. Se simţea mai bine 
acum. Începu să citească. 

— Andrieș, trezește-te, este ora șapte!... Băiatul tresări, năuc. 
Vocea lui Vladimir. Ca altă dată!... Se ridică şi-abia acum văzu că 
adormise îmbrăcat și cu cartea lângă el. Somnul îl surprinsese citind și 
aşa dormise toată noaptea. Se ridică de pe pat şi văzu că Vladimir se 
echipase deja și-și punea în mapă foile pentru curs. 

— Vladi, ia-mi şi mie nişte foi, spuse el, și se apucă să se îmbrace. 
După câteva minute ei mergeau cu pași mărunți pe aleea ce ducea la 
cantină. Intrară și constatară că era lume foarte puţină. Vladimir se 
uită alarmat la ceas. Când se făcuse atât de târziu? Aveau franceza și 
asta îl scotea din sărite. Nici Andrei n-o iubea prea mult. Ca să nu mai 
vorbim de majoritatea fetelor care erau nevoite s-o înghită pe 
nemestecate, cum obișnuiau ele să spună. Cele mai multe veniseră la 
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facultate din pasiune pentru engleză. Băieții mâncară în fugă şi 
ajunseră în sală aproape în ultima clipă. La capătul coridorului se zărea 
venind radioasă „Marguerite Yourcenar”. Vladimir se strâmbă. Altă 
dată ar fi spus poate ceva care i-ar fi făcut pe toţi să râdă dar acum nu 
mai putea, pur şi simplu. Simţea un plâns mut cum îi sugruma întreaga 
ființă. Profesoara se apucă să predea. Făcea curs deşi în program era 
trecut seminar. Băieţii se bucurară, niciunul nu învățase nimic. Le 
spunea ceva în legătură cu tehnica traducerii. Nu se auzeau decât 
stilourile alunecând pe foile albe. Deodată Vladimir simți că nu mai 
rezistă, că se sufocă. Îşi sprijini capul cu mâna stângă în timp ce cu 
dreapta continua să scrie. Lacrimi mari i se rostogoleau din ochi, 
picând pe foile pe care lua cursul. Lângă el Andrei își simţea sufletul 
alcătuit din cioburi. Profesoara observă şi după un timp i se adresă lui 
Vladimir. 

— Stanca, dacă nu te simţi bine poți să pleci, zise ea 
întrerupându-și expunerea. Andrieş, te rog să mergi și tu cu el. Vă 
duceţi în cămin și staţi liniștiți. Ce cursuri mai aveţi?... În locul lui 
Andrei răspunse Ada. 

— Mai avem engleza şi două ore de programare. Profesoara se 
arătă foarte generoasă. 

— Am să vorbesc eu cu domnii profesori, mai spuse apoi se 
adresă din nou lui Andrei. Andrieş, tu cum te mai simţi?... Băiatul 
socoti că nu este tocmai nimerit din partea ei să-l întrebe așa, de față 
cu toţi colegii. 

— Acum mă simt mai bine, mormăi el cu jumătate de gură şi se 
pregăti să iasă împreună cu prietenul său. După ce închise ușa în urma 
lui Andrei se apucă s-o înjure în gând pe „Marguerite Yourcenar”. 
Vladimir tăcea, cu ochii plânși, palid la față. Nu ştia nici el ce fusese 
această izbucnire însă pur și simplu nu mai reușea să se stăpânească. 
„Şi doar i-am promis lui Andrei că voi supravieţui”, își zicea el mergând 
alături de prietenul său pe aleea ce ducea la cămin. Ajunseră în cameră 
şi neavând ce face se apucară să joace o partidă de șah. Asta îi înviora 
pe amândoi, îi făcea să nu se mai gândească și la altceva, le alunga 
tulburarea din suflete. 

— Andrieş, am fost un idiot, zise Vladimir îndreptându-și 
privirea spre Andrei, nu ştiu ce dracu' m-a apucat să fac figura asta. 
Dar simțeam că nu mai pot. Foile de curs sunt şi acum ude. Ai auzit-o 
pe „Marguerite Yourcenar” ce grijă are de noi? Ce dracu”, pe toţi i-au 
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apucat crizele de generozitate? Andrei nu zise nimic. Capul începuse 
din nou să-i vâjâie şi asta nu-i plăcea. Ridică ochii spre posterele din 
perete. Ce frumoasă, ce intimă era cămăruțţa lor!... Şi deodată sări în 
picioare ca scuturat de friguri. 

— Vladi, zise el căutându-l cu ochii pe Vladimir, am visat-o 
azi-noapte pe mama. Spunea că-i este tare dor de mine și că abia 
aşteaptă să ne revedem... Cei doi băieți se întinseră pe pat închizând 
ochii. Stăteau așa, meditând. Andrei se gândea la Alexandra și-i venea 
să moară de râs când îşi aducea aminte de prostia lui, de zbuciumul și 
suferința prin care trecuse când își zicea că Lexi nu-l iubeşte... Prin 
minte îi trecu apoi Sonia. Nici acum nu reușea s-o înțeleagă pe fata asta. 
Dar ceva îi spunea că ea a ţinut cu adevărat la el și-a fost numai silită 
de împrejurări să procedeze astfel. Andrei trase cu coada ochiului spre 
patul lui Vladimir. Acesta adormise şi băiatul se întoarse la gândurile 
lui. Prin fața ochilor îi trecea acum chipul blond al doctoriței. „Ce 
drăguță este, își zise Andrei și simți în adâncul sufletului său c-o 
iubeşte. Parc-ar fi într-adevăr de undeva, din sferele înalte, îşi continuă 
el firul gândurilor. Oare dacă nu s-ar fi întâmplat așa, aș mai fi 
cunoscut-o vreodată? Ce diferenţă este între ea și Lexi!... Hotărât lucru, 
o iubesc”, zâmbi Andrei cu privirea întoarsă spre suflet. Și decise să-i 
spună asta lui Berenice chiar în după-amiaza aceea. Lui Andrei i se 
păru că Vladimir plânge şi se uită îngrijorat să vadă dacă prietenul său 
doarme sau s-a lăsat din nou copleșit de suferință. Vladimir era 
cufundat într-un somn greu iar de sub pleoapele închise i se prelingeau 
lacrimi limpezi. Andrei oftă și ănchise ochii. „Bietul Vladi, își zise el, 
plânge în somn. Oare ce visează?”. Se ridică și se îndreptă decis spre 
masă. Îşi luă jurnalul şi începu să scrie. 

„De ce există oare atâta suferință pe lumea asta? Universul se 
sprijină pe stâlpi de suferință. Dacă acest Destin, de care se face atâta 
caz şi pe care mulți, inclusiv eu îl scriu cu majusculă ar fi ceva concret, 
palpabil, l-aş rupe în mii de bucățele ca să se învețe minte să mai facă 
atâta nedreptate...” Andrei închise caietul. Abia mai avu timp să-şi 
ducă batista la nas şi constată că din albă, aceasta devenise roșie. Totul 
i se învârtea în fața ochilor. Aproape că se târî până la pat. Vladimir nu 
se trezise încă. Se așeză ținând batista udă în pumn. Se hotărî s-o 
arunce, să nu mai încerce s-o spele. O ascunse cu grijă în buzunar. 
Hemoragia i se oprise. „Urâtă treabă, gândi băiatul, cât dracului mă mai 
ține aşa?”. Se întinse şi stătu liniștit timp de câteva minute. Ciudat, nu 
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simţea nimic, nicio durere, numai o cumplită slăbiciune. Dar nu dură 
prea mult. Începea să-şi revină. Pe coridor se auzeau paşi și glasuri. 
Veneau băieţii de la cursuri. Ce repede trecuse timpul! Se uită la ceas și 
văzu că era trecut de două. Dintr-un salt se ridică şi se apropie de patul 
prietenului său. Perna lui Vladimir era udă. 

— Vladi, șopti el, trezeşte-te, este târziu. Hai să mergem la masă! 
Buimac încă, Vladimir deschise ochii. Abia acum își dădu seama că este 
tot în cameră şi că adormise. Se ridică din pat şi-şi trecu degetele peste 
genele ude de lacrimi. Lui Andrei i se strânse inima. Dar Vladimir 
surâse cu zâmbetul său de odinioară, surâse așa pentru prima dată de 
la întâmplarea teribilă ce-i umbrise cerul sufletului. Lui Andrei i se 
luminară ochii. Zâmbetul lui Vladimir parcă adusese raze de soare în 
tăcuta lor cămăruță. Cei doi băieţi grăbeau acum spre cantină; se 
făcuse foarte târziu şi riscau să nu mai găsească mâncare. Pe alee se 
întâlniră cu fetele. Lexi le răspunse la salut cu un zâmbet uşor pe buze. 
Andrei se miră cum de-a putut suferi atât din pricina ei. „Nu merită, își 
spunea în gând, trăgând în același timp cu coada ochiului spre 
prietenul său. Irina, oh, cu Irina era altceva, gândea el mai departe, 
suferința lui Vladi este poate puțin pentru ceea ce-au însemnat unul 
pentru altul...” 

La cantină nu mai era aproape nimeni. Băieţii mâncară în tăcere, 
fără să privească unul la celălalt. Când plecară înapoi spre cămin se 
făcuse aproape ora patru. Sub arțar se opriră pentru o clipă. Andrei 
purta un tricou verde iar frunza de pe pieptul lui era de data aceasta 
galbenă. 

— Andrei, eu mă duc la Genu, zise Vladimir privindu-l în ochi. 
Tu ce ai de gând să faci? Vrei să mergi în cameră? Andrei își întoarse 
privirile spre stradă. 

— Aş vrea să mă plimb puţin, zise el şi Vladimir, fără un cuvânt 
dispăru pe uşa ce ducea în cămin. Rămas singur, Andrei se îndreptă 
spre semaforul de la colţ cu inima în stopuri. Intră la florărie dar nu 
găsi nimic decât nişte crizanteme albe. Îi venea să moară de ciudă că 
nu găsise garoafe. Cu buchetul în braţe o luă prin policlinică și ajunse 
destul de repede la cabinetul doctoriței. O mulțime de asistente se 
foiau peste tot intrând dintr-un cabinet în altul dar nimeni nu-l întrebă 
nimic. Băiatul stătea acum în fața ușii închise şi nu știa ce să facă: să 
bată să a să renunţe. Și cu florile ce făcea? Nici măcar n-avea cui să le 
ofere... „Cel puțin dac-aș găsi-o pe Ioana...” Andrei își îndreptă privirea 
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spre ficusul uriaş de pe coridor, chiar din fața uşii cabinetului. Se 
hotărî deodată. Întinse mâna să bată în uşă dar şi-o retrase apoi 
imediat. „Dacă nu-i ea în cabinet şi-mi răspunde vreo asistentă sau 
altcineva, pe cine să-i spun că am venit să caut? Nici măcar nu știu cum 
o cheamă. Doar n-am să-i spun c-o caut pe Berenice... Mă ia drept 
nebun...” Andrei se uita la ușa cabinetului fără să vadă însă că numele 
doctoriţei era scris acolo. Parcă uitase unde se află. Avea senzaţia c-a 
prins rădăcini în faţa acelei uşi, că nu va mai putea pleca niciodată de 
acolo. Nu se mai gândea că era ridicol cu buchetul de flori în brațe, 
stând așa, ca împietrit, nu se mai gândea că mai trec mulți pe acolo şi 
pot să-l vadă... Întinse mâna ca prin vis şi bătu în uşă de trei ori. De 
dincolo îi răspunse un glas cristalin. „Intră!” Andrei simţi o căldură în 
tot trupul. „Ea este”, își zise şi deschise uşa, cu teamă parcă. Totul în 
cabinet părea că este inundat de-o ploaie de aur. Doctoriţa era nespus 
de drăguță, îi stătea grozav în halatul acela alb, strâns pe corp, cu părul 
într-o coadă bălaie care-o prindea de minune. Părea mai degrabă o 
fetișcană deghizată în doctoriță. Când îl văzu pe băiat în cadrul uşii fața 
i se lumină de un zâmbet ce nu mai părea a fi pământean. Andrei, aiurit, 
abia mai putu înainta câţiva pași. Îi întinse buchetul de crizanteme albe 
şi vru să zâmbească dar în clipa imediat următoare simţi ceva, ca o 
izbitură în creier şi nu mai putu desluși nimic în jurul său. I se părea că 
se pierde într-o ceață deasă, fără putinţă de întoarcere... Avea senzaţia 
că din trup i se scurge viaţa, cu fiecare secundă care trece... „Poate că 
acesta este sfârșitul, gândi el și se lăsă moale pe ceva ce i se părea a fi 
un fotoliu. Și ea este lângă mine, așa cum a promis. Dar de ce, de ce atât 
de repede?...” Încercă din nou să privească în jurul lui. Nemişcare 
adâncă şi beznă de nepătruns. Și deodată auzi glasul suav şi râsul 
zglobiu al Irinei. „Stop! Ce alegeţi, viața sau moartea?...” Pur şi simplu 
sări în picioare. „Irinel, strigă Andrei şi se sperie de propria voce, Irinel, 
de ce-ai plecat? Vino înapoi, ai milă de bietul Vladi!...” Andrei simți 
ceva lipicios pe degete şi-şi duse mâna aproape de ochi, să privească. 
Abia acum îşi veni în fire. Era culcat pe un pat și lângă el stătea blonda 
Berenice. Îşi privi degetele. Erau pline de sânge. 

— Andrei, de ce nu eşti cuminte, îl dojeni doctorița 
amenințându-l cu degetul. Mi-ai promis că nu te mai agiţi. El încercă să 
se ridice. Se așeză în fotoliu. Apoi înghiţi pastila pe care i-o întinse fata. 

— Ce. şi cu tine, se neliniști ea. Andrei se cutremură zguduit de 
un fior. 
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— Am văzut-o pe Irina, chiar acum, aici, în faţa mea, zglobie şi 
veselă, parcă lipsită de griji... Doctoriţa clătină din cap. 

— Unde l-ai lăsat pe Vladimir? Ți-am spus că nu este bine să 
staţi singuri, niciunul, nici celălalt. De ce-ai venit, îl mai întrebă ea și 
băiatul își plecă privirea. Se simţea mai bine acum. Își revenise. 

— Am venit să-ți aduc florile, spuse el tot cu privirea în jos. Am 
vrut să-ți aduc garoafe roșii dar n-am găsit. lartă-mă, Berenice!... Fetei 
i se umeziră ochii. Veni și se aşeză lângă el. Îi netezi cu mâna buclele 
blonde şi în sufletul ei începea să-şi facă loc, odată cu o sfâşietoare 
tristețe şi-un sentiment nou și ciudat. Nici ea nu-și dădea prea bine 
seama ce se întâmplă. 

— Andrei, începu fata, nu trebuie să-mi aduci mereu flori... Și-și 
îndreptă privirea ochilor mari şi căprui asupra vazei unde stăteau 
cuminţi frumoasele crizanteme albe aduse de Andrei. Băiatul îi luă 
mâna şi-o sărută. 

— Îți mulţumesc tare mult pentru tot ce faci pentru mine, șopti 
el cu ochii în lacrimi. Să nu râzi de mine sau să mă alungi dacă voi 
îndrăzni să-ți spun că te iubesc... 

Andrei se opri, cu respiraţia întretăiată. Pe obrazul fetei nu se 
putea citi nimic. Dar în ochi i se deslușea un sentiment amestecat, ceva 
între dragoste şi milă. Andrei nu mai putu îndura. Sări în picioare, cu 
părul răvăşit, cu ochii speriaţi. Ea se alarmă. Nu ştia cum să ia această 
reacție a lui. Se apropie și-l sărută cu duioşie pe frunte, apoi pe păr. „Ca 
pe un condamnat la moarte, gândi el cu amărăciune. Dar de fapt eu ce 
sunt? Nu sunt unul dintre cei ce-şi așteaptă ultimele clipe?...” Doctoriţa 
înţelese ce se petrecea în sufletul lui. Pricepu că băiatul vrea să plece 
şi-l conduse până la ușă. 

— Andrei, du-te direct la cămin, nu-l mai lăsa pe Vladimir singur. 
Aveţi nevoie unul de celălalt, mai ales acum. Și nu uita să vii peste trei 
zile, pentru tratament, mai spuse ea, apoi, după ce Andrei dispăru pe 
coridor închise ușa cabinetului şi stătu mult timp privind undeva în gol. 
Andrei nici nu-și dădu seama când ajunse în cămin dar se trezi șa uşa 
camerei. Nu mai fu nevoie să folosească cheia, era deschis. Intră şi-l 
găsi pe Vladimir singur, stând pe pat şi încercând să citească ceva. 
Prietenul său voia să supraviețuiască, se vedea că încearcă să lupte 
pentru a depăși starea de criză sufletească pe care o traversa. Când 
intră Andrei, ridică ochii obosiţi și-l fixă cu un aer absent. „Ce mult s-a 
schimbat în atât de scurt timp”, gândi Andrei fără să vrea văzând fața 
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palidă a prietenului său. Vladimir închise cartea și-o puse la loc pe 
etajeră. Era vădit că nu putuse citi prea mult. Totuși încerca. Trecând 
pe lângă oglindă Andrei îşi aruncă privirea în ea și se îngrozi pur şi 
simplu. Din sticla fixată în perete îl privea o față slăbită, nespus de 
palidă şi doi ochi obosiţi de lumină și de viață, doi ochi atât de frumoși 
altă dată, acum încercănați dar păstrând încă urme din frumusețea 
apusă. „Nici eu nu arăt bine deloc, reflectă băiatul. Am să-l rog pe tata 
să îmi pună pe mormânt garoafe roşii. Altceva nu vreau. Poate şi 
trandafiri. Dar în primul rând garoafe. Roşii”. Și deodată îşi aduse 
aminte de Berenice. Părăsi oglinda și veni spre patul prietenului său. 
Vladimir îl privea. Andrei se așeză alături. 

— Vladi, șopti Andrei, iartă-mă că te-am lăsat singur atâta 
timp... Ţie trebuie să-ţi spun totul. Am fost chiar acum din nou la spital, 
am vorbit cu Berenice a mea!... Andrei oftă în timp ce Vladimir îl privea 
țintă în ochi. Ştii, prietene, continuă Andrei cu vocea uşor obosită, cred 
că m-a luat drept nebun. Nu ştiu ce este cu mine, te rog să mă crezi... 
M-am apucat să-i spun c-o iubesc... Andrei îşi lăsă capul pe umărul 
prietenului său. Vladi, își ridică el ochii după un timp, s-a uitat așa de 
ciudat al mine... Am crezut că mor în clipele acelea... Mă simțeam 
ultimul om din această lume idioată şi inutilă. Parcă nu mai am curaj 
s-o privesc în față... Vladimir se apucase să-i mângâie buclele blonde. 
Aşa cum stătea, Andrei avea aerul unui copil răsfățat. 

— Andrei, zise deodată Vladimir, nu-ți mai face probleme în 
legătură cu asta; este normal să-ți placă de ea, e o fată de milioane... 
Nu-i nicio nenorocire că i-ai făcut o declarație de dragoste. Și ceea ce 
crezi tu c-a fost dispreț în privirea ei este numai o părere, o falsă 
imagine înregistrată de toată ființa ta, care acum recepționează orice 
în mod denaturat... Vladimir se opri. Andrei părea convins de adevărul 
spuselor sale. Băieţii priviră pe fereastră aproape amândoi în același 
timp. Se înserase de-a binelea. Nici de această dată nu se duseră la 
cantină. Nu mai erau obișnuiți să mănânce seara. Pur şi simplu nu ştiau 
ce să facă. Vladimir se așeză pe pat luând în braţe chitara prietenului 
său. Începu să cânte uşor o melodie nedefinită. Andrei scria din nou în 
jurnalul său. Scria mereu, fără întrerupere, dar parcă ceva se 
schimbase, nu mai era totul la fel ca altă dată. Îşi simţea creierul gol şi i 
se părea că ceea ce așterne în caietul cu învelitori verzi sunt niște 
gânduri străine... Nici filosofia nu-l mai atrăgea. Îi era ciudă pe sine 
însuși dar își dădea seama cu fiecare zi care trecea că abandonează 
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lupta. Și nu voia asta deşi în sufletul lui ştia că nu are nicio șansă. Pur şi 
simplu niciuna. Se opri din scris şi rămase cu stiloul suspendat în aer. 
„Dacă aş termina-o mai repede, îi fulgeră prin minte. Orice om are 
dreptul să renunţe la viață atunci când vede că nu se mai poate altfel. 
Cine mă obligă să duc o astfel de existență?!...' Oftă trântind stiloul 
deschis pe masă, apoi îşi luă capul în mâini și rămase aşa. Vladimir se 
plictisi de muzica aceea monotonă. Puse chitara lângă pat şi se apropie 
uşor, pe la spate de prietenul său. Peste umărul lui citi. „În cumpăna 
sorții năvălesc fluturi mari, albaştri, poleiți cu pulbere de aur, cad în 
torente, ca marea cascadă Niagara... Cine-ar fi zis asta? Ce nebunie!... 
Berenice, nu pleca singură, aşteptă-mă!...” Vladimir se uită îngrijorat la 
Andrei. Acesta stătea tot aşa, cu capul prins în mâini, cu privirea 
ațintită în gol. Îl atinse uşor pe umăr. Băiatul tresări şi întoarse spre 
dânsul doi ochi rătăciţi. 

— Vladi, se repezi el, nu mai vreau, nu mai pot trăi așa, de ce nu 
se termină totul odată!... Ochii lui Vladimir se umpluseră de lacrimi. 
Încercă să-l liniștească pe Andrei deși sufletul său sângera, sfâşiat. „De 
ce oare a trebuit să se termine totul așa, gândea el cuprins de 
amărăciune, mie ce-mi mai rămâne? Am pierdut singurele ființe atât de 
dragi inimii mele..." 

În sfârşit, Andrei se linişti. Cei doi prieteni se dezbrăcară tăcuţi 
şi după câteva minute Vladimir stinse neonul. De undeva, dintr-o altă 
cameră, probabil de la staţie se auzea muzică. Dar Andrei nu-și putu da 
seama ce anume este. Mult timp băieţii nu putură adormi. Andrei se 
sili să nu se mai gândească la nimic altceva şi să cheme somnul prin 
autosugestie. Şi în cele din urmă reuși. 

Simţi din nou o dungă arzândă pe obraz, ca-n dimineaţa aceea 
când se dusese la spital după Ioana și-o întâlnise pentru prima dată pe 
Berenice, la semaforul de la intersecție. Deschise ochii şi privi în jur. 
Camera era scăldată în raze de soare. Vladimir nu era acolo. Andrei se 
sculă din pat dar trebui să se așeze la loc după câteva clipe. Îi venise 
iarăşi ameţeală. Pe patul lui Vladimir aștepta cuminte un bileţel. 
Băiatul se apropie și citi. 

„Andi, te-am lăsat să te odihnești. Eu m-am dus la cursuri. Nu 
mai veni și tu, nu este nevoie. Nu-ţi face probleme din pricina mea, mă 
simt perfect”. Se uită la ceas. Era destul de târziu. Pe masă trona o 
farfurie cu trei felii de pâine, niște unt și o bucată de salam. Vladimir 
avusese grijă să nu-l lase flămând. Andrei își aminti că nici seara nu 
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mâncase nimic şi că-i era foame. Se aşeză la masă şi constată surprins 
că avea poftă de mâncare. Se agăță de asta ca de-o duioasă și 
îngerească speranță. Termină şi se apucă să se echipeze. Își puse din 
nou relaţii şi tricoul negru. Pe pieptul lui se răsfăța o frunză de arțar 
roşie. Îşi zbârli coama cu mâna. Buclele lui blonde erau superbe pur și 
simplu. Închise uşa cu grijă şi ieşi pe coridor. Afară era foarte frumos. 
„Ce-ar fi să mă duc şi eu la cursuri, își zise Andrei dar apoi se răzgândi 
şi ieşi în stradă. Clipi nehotărât neştiind încotro să se îndrepte. 
Tumultul străzii îl înviora. În sfârșit se decise; o luă spre pod. Mergea 
absent fără să privească în jurul său. Ajunse în fața „grădinii 
amintirilor” dar își învinse pornirea şi nu intră. Îşi aduse aminte c-a 
venit cu Sonia aici, au stat pe bancă, el i-a vorbit despre frunza lui de 
arțar... Începuse să i se facă dor de Sonia. „Oare voi mai putea s-o văd, 
se întrebă el. Tare aș vrea s-o mai văd o dată...”. Trecuse de pod şi nici 
el nu ştia încotro merge. Fluieratul unui tren care tocmai trecea îl făcu 
să tresară. Parcă nu mai era atâta lume pe stradă. Ai fi zis că se 
ascunseseră cu toții. Andrei îşi roti privirile în jur. Pe trotuarul celălalt, 
nu prea departe de el venea o femeie tânără cu un băiețel drăguţ, 
blond. Copilul o ţinea de mână şi râdea fericit. Mama îi spunea ceva și 
băieţelul avea ochii frumoşi ridicați spre dânsa. Ajunseseră acum 
aproape în același punct. Deodată băiețașul se smulse din mâna mamei 
şi se năpusti în stradă. Din pieptul femeii izbucni un țipăt sălbatic. Dar 
stătea nemișcată, neputând reacționa în niciun fel, paralizată de frică. 
Totul se petrecu într-o clipă. Andrei nu mai văzu decât maşina ce se 
apropia ca un monstru huruitor de îngerul blond din mijlocul străzii. 
Distanţa devenea din ce în ce mai mică. Mai erau câţiva metri... Băiatul 
se repezi în stradă nemaiţinând seama de nimic. Parcă nu mai ştia ce 
face, acționa ca într-o transă. Prinse copilul în brațe și-i făcu vânt pe 
trotuar, spre mama lui ce stătea tot așa, fără să poată face o mișcare. 
Simţi cum puterile îl părăsesc, mai auzi lângă el un scrâșnet de frâne, 
simți ceva ca o izbitură apoi căzu moale pe asfaltul rece. Cerul şi 
pământul i se răsturnară în fața ochilor. Apoi, beznă... 

Auzi lângă el, foarte aproape, un țăcănit slab, parc-ar fi fost 
zgomotul unei lingurițe într-un pahar. Ridică încet sita genelor lungi şi 
dese. Se miră când văzu că totul în jur este alb, că se află culcat pe un 
pat de spital şi că în cameră era cald și plăcut. Vladimir stătea pe un 
pat, alături. Erau singuri. Când văzu că Andrei şi-a revenit, băiatul ieşi 
pe coridor și strigă ceva cu voce slabă. Andrei se simțea sfârșit. Nu-și 
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mai aducea aminte de nimic, nici ce se întâmplase cu el, nici cum 
ajunsese aici. „Poate că mi s-a făcut iarăţi rău, îşi zise el, dar când, 
unde?” Se forță să-și amintească însă zadarnic. Şi deodată privirea i se 
agăță de calendarul de pe perete. Trecuseră două săptămâni din ziua 
aceea, când plecase spre pod. „Nu se poate, a trecut atâta timp!... Nu-mi 
aduc aminte de nimic!..." 

Uşa se deschise încet şi apăru Vladimir însoţit de zâna cea 
blondă, Berenice. Andrei încercă să se ridice în capul oaselor. Izbuti. 
Fata îi așeză o pernă la spate apoi trase un scaun alături de pat. 

— Ei, cum ne simțim, eroule, întrebă ea cu un zâmbet şiret. 
Andrei clipi năuc şi-şi întoarse ochii spre Vladimir. Şi acesta schiţa un 
zâmbet slab. Băiatul nu mai ştia ce să creadă. Starea aceea de amnezie 
nu-l părăsise. Își îndreptă privirea spre calendarul din perete. 

— Berenice, începu el, cum am ajuns aici? Ce-i cu mine? Nu-mi 
pot aminti nimic. Înainte ca ea să poată deschide gura, Vladimir se 
apucă să-şi lămurească prietenul. Îi povesti tot ce se întâmplase în ziua 
aceea... Vreme de două săptămâni zăcuse inconștient, zbătându-se 
între viață și moarte. Dar acum soarele îi zâmbise. Reușise să-şi revină 
din starea aceea letargică şi asta îi bucura pe toți. În mintea lui Andrei 
se făcu deodată lumină. Își aminti totul, cu lux de amănunte. Şi era tare 
fericit să afle că băieţelul nu pățise absolut nimic. Se alesese doar cu o 
spaimă zdravănă. Privirea lui Andrei se opri pe noptiera de la capul 
său. Aici trona o vază imensă în care se răsfăța un uriaș buchet de 
garoafe roșii. Vladimir observă întrebarea mută din ochii prietenului 
său. Şi se grăbi să-i explice. 

— Sunt garoafele aduse de mama puștiului. A zis că trece și azi, 
să vadă ce faci. Trebuie să vină din clipă în clipă. Exact în acel moment 
se auzi o uşoară bătaie în ușă și intră o femeie tânără care părea 
nespus de timidă. Şi de data aceasta purta în mână un buchet de 
garoafe roşii iar în punga ce-o ţinea la piept avea câteva portocale. 
Când dădu cu ochii de Andrei pur și simplu izbucni în plâns. Băiatul se 
simțea nespus de slăbit însă fața sa palidă era frumoasă. Femeia se 
aşeză lângă el şi fără un cuvântâi luă mâna și-o duse la buze. Andrei 
tresări, străbătut de un fior. 

— Ce faceţi, se repezi el parcă nemaiștiind ce spune. Doctorița 
dispăru tăcută pe ușă ştergându-şi o lacrimă stingheră ce-i aluneca pe 
obraz. 

— Nici n-am cuvinte să-ți mulțumesc, dragul meu, șoptea femeia 


printre lacrimi, dacă nu erai dumneata... Nici nu vreau să mă gândesc 
la ce s-ar fi putut întâmpla!... Lui Andrei i se umeziră ochii. Parcă 
plutea, părea c-a fost rupt de realitate. 

— Eu vă mulțumesc, vă mulțumesc din suflet pentru cuvintele 
dumneavoastră și pentru frumoasele garoafe roşii. Aţi făcut un om 
fericit... 

— Mama dumitale trebuie să fie mândră că are un asemenea 
copil, zise ea deodată și Andrei simți cum aceste cuvinte îl zguduie 
până în adâncul fiinţei sale. Își plecă privirea şi răspunse cu vocea 
sufocată. 

— Eu n-am mamă, aveam numai șapte ani când a murit... Ea 
simți cum lumea îi fuge din fața ochilor. Nu mai avu putere să spună 
ceva. Dar în ochii ei se citea că-i cere iertare pentru acele cuvinte. 
Andrei, obosit se lăsă pe pernă. Voia să doarmă. N-ar fi vrut să pară 
nepoliticos dar simţea o stare de cumplită slăbiciune cum punea 
stăpânire pe organismul lui șubrezit. Femeia se ridică şi salutându-l 
din ochi ieși împreună cu Vladimir, care se oferi s-o conducă. Rămas 
singur Andrei închise ochii silindu-se să adoarmă. 

Vladimir mergea alături de tânăra femeie care după un timp 
rupse tăcerea. 

— Va mai sta mult în spital? După cât se vede, se pare că este în 
afară de pericol, încercă ea să spere. Cuvintele lui Vladimir căzură ca o 
lovitură de trăsnet. 

— Cred că nu mai trăieşte nici trei săptămâni, îşi auzi el propria 
voce, ca de gheaţă și, pur şi simplu se îngrozi. Ce liniştit vorbise! 
Hotărât lucru, durerea te împietreşte, îşi zise el. Femeia rămase 
nemișcată. Nu mai putu articula niciun cuvânt. Băiatul îi explică 
adevărata situaţie în care se afla prietenul său. În colţ, lângă florărie se 
despărțiră. Ea plecă mai departe, dusă pe gânduri, copleșită de ceea ce 
aflase, el, cu sufletul făcut ţăndări, întorcându-se în labirintul de 
coridoare unde-l aștepta bunul său prieten. În faţa spitalului Vladimir 
se opri. Parcă nu voia încă să intre. Se așeză pe-o bancă, chiar în fața 
uşii. Rămase așa, absent, fără să vadă pe nimeni când, deodată, alături 
de el se așeză cineva. Ridică ochii şi inima îi bătu cu putere. Era o fată 
nespus de drăguță și băiatul crezu c-a luat-o razna. I se păru că este 
Irina. Îşi prinse capul în mâini. Auzea bătăile repezi ale inimii în creier. 
Nu mai putu îndura. Sări de pe bancă, cu ochii înlăcrimaţi și trecu din 
nou strada. Intră la florărie și peste câteva minute era în rezerva lui 
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Andrei purtând în braţe un buchet mare de garoafe roşii. Prietenul său 
se trezise. Când văzu florile din mâna lui Vladimir îi surâse 
recunoscător. Vladi luă o altă vază și puse garoafele pe fereastră. Tot 
salonul era plin de flori. Roşul lor semăna cu niște pete de sânge pe 
albul imaculat al camerei. Vladimir se apropie de patul lui Andrei și 
încreți mirat sprâncenele când observă că acesta strângea ceva în 
pumn. 

— Andi, ce ascunzi, nu se mai putu el stăpâni. Aiurit, Andrei 
deschise mâna. Era batista lui, acum udă de sânge. Vladimir clătină 
capul. Nu ştia dacă să-i spună doctoriței sau nu. Ochii rugători ai lui 
Andrei îl hotărâră să tacă. La ce bun să-i mai spună? Andrei se ridică 
într-un cot. 

— Vladi, din cauza mea nu te-ai mai dus nici tu la cursuri. Ai să 
ai necazuri. Lasă-mă, prietene, trăiește-ți viața ta, mai spuse el şi-şi 
plecă apoi capul pe pernă ascunzându-și ochii. Vladimir tăcea, fără să 
facă vreo mișcare. După un minut Andrei ridică fruntea. 

— Prietene, simt că în curând totul se va sfârși... Cheamă-l pe 
tata, te rog. Telefonează-i chiar astăzi. Să nu întârzie. Ochii lui Andrei 
erau nespus de mari şi de luminoși. Vladimir simţi cum îl străbate un 
fior. Vru să iasă afară dar în ușă îl ajunse vocea prietenului său. 

— Vladi, adu-mi afișul cu Adrian Păunescu, vreau să-l am lângă 
mine... 

— Ți-l aduc, Andrei, izbuti el să articuleze. leşi apoi pe coridor și 
se prăbuşi pe banca de lângă ficusul uriaș, plângând în hohote. 

Capitolul VI 

JURĂMÂNTUL 

Lângă patul lui Andrei stătea acum inginerul Andrieş privindu-şi 
fiul cu ochii plini de lacrimi. Andrei își fixase privirea ochilor lui mari şi 
frumoşi nu asupra chipului tatălui său ci pe afișul pe care Vladimir i-l 
adusese din cămin. Băiatul simţea o tristețe apăsătoare inundându-i 
inima. De ce oare trebuia să părăsească totul atât de repede? îl 
cuprinse o ciudă grozavă împotriva tuturor celorlalți, care se 
încăpățânau să trăiască. I se părea că fiecare dintre ei îi fură viaţa. Dar 
îşi dădu imediat seama că toate acestea sunt normale, că așa 
reacționează orice om atunci când vede că totul este zadarnic. Se linişti 
şi închise ochii. Dar îi deschise apoi, speriat deodată. Avea senzaţia că, 
dacă-i închide acum n-are să-i mai poată deschide niciodată. În salon 
erau adunați toţi, tatăl său, Vladimir, Ioana, blonda Berenice... Andrei 
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văzu cum doctorița se apleacă și-i spune ceva Ioanei. Ochii îi erau plini 
de lacrimi. Băiatul se cutremură deodată. Simți cum o gheară de gheață 
îi soarbe răsuflarea și în aceeași clipă îi trecu prin minte că acesta este 
sfârşitul. ÎI strigă pe Vladimir cu voce slabă. Și când Vladi se aşeză pe 
pat, lângă el, Andrei îşi desprinse de la gât lănţișorul de aur, lănţișorul 
lui cu frunza de arțar și i-l puse în mână șoptindu-i. 

— a-l, Vladi, poartă-l tu de acum. Eu nu mai am nevoie de el... 
Ochii lui Vladimir înotau în boabe de rouă. Nu mă uita, mai şopti 
Andrei, te iubesc, Vladi!... Privirea ochilor săi se îndreptă spre 
inginerul Andrieş. lartă-mă, tată, aproape că strigă el, apoi mai reuși să 
şoptească, Vladi!... Vladimir își ţinea în jos ochii săi orbi de lacrimi. 
Deodată băiatul se cutremură. Simţise ultima tresărire a degetelor lui 
Andrei și când își ridică fruntea ochii frumoşi şi senini ai prietenului 
său priveau fără sfârşit pata albă a tavanului şi cerul necruţător. 
Vladimir sări în picioare, strângând lănţişorul în pumn şi strigă cu glas 
sfâşietor. 

— Andrei, îți jur c-am să fac medicina și n-am să mai las pe 
nimeni să sufere și să moară înainte de vreme. Îţi jur pe frunza de 
arțar!... 

În salon nu mai era decât inginerul Andrieş. Doctoriţa și Ioana 
ieşiseră neobservate. Vladimir sărută obrazul drag al prietenului său, 
apoi buclele lui blonde pe care le răvășise de atâtea ori... Îi închise apoi 
ochii, luă toate garoafele roşii din salon şi le presără pe patul lui Andrei. 
Rămase cu ochii țintă la petele acelea roşii, ca de sânge ce tronau pe 
albul cearşafului, peste trupul lui Andi, prietenul său cel mai iubit... Îşi 
aduse aminte că-i spusese Irinei că l-a văzut pe Andrei dormind şi că 
nu și-l poate închipui atunci când... Dar iată că ajunsese să trăiască şi 
această clipă. Privi rătăcit în jur. Nu mai putea, simţea că durerea-l 
sugrumă. Se duse din nou lângă pat şi-şi lipi buzele de coama blondă a 
prietenului său. Pentru amândoi timpul înghețase... 

Lumina plutea acum surdă și grea într-o cameră de cămin, unde 
un suflet stingher îşi mistuia în tăcere durerea. Vladimir stătea pe pat, 
cu ochii închiși, cu părul răvășit și întreaga lui făptură era răscolită 
de-o suferință fără margini. Băiatul deschise deodată ochii și se ridică 
în capul oaselor. Își aţinti privirea spre celălalt pat, care de atunci 
înainte avea să rămână mereu gol. Se ridică. De pe perete îl priveau 
drept în ochi Adrian Păunescu, Elton John, Beatles-ii, fotbaliştii de la 
Universitatea Craiova... Afișele lui Andrei... Ochii lui Vladimir se 
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umplură de lacrimi. Nu putea să creadă... Lănţișorul de aur, cu frunza 
de arțar îi ardea pieptul. Simţi că se sufocă. Porni cu paşi nesiguri spre 
masă. Acolo trona o fotografie a lui Andrei. Părea atât de drăguţ, cu 
zâmbetul pe buze, cu ochii lui limpezi plini de soare, cu buclele blonde 
în vânt... Vladimir nu se mai putu stăpâni... Începu să plângă cu 
sughiţuri, ca un copil. Îşi mai descărca cel puţin aşa inima împovărată 
de tristeţe. Întinse mâna şi apăsă butonul casetofonului aflat pe masă, 
lângă fotografie. Casetofonul lui Andrei... Tatăl lui i-l lăsase. Plus toate 
tricourile fiului său. Vladimir purta acum o bluză verde cu o frunză 
albă pe piept. „Lexi, ce multă suferinţă!...”, se auzi din difuzoare vocea 
lui Andrei. Vladimir nu mai putu îndura. Îl închise. Şi deodată îşi dădu 
seama, îngrozit, că era îmbrăcat în verde. Se ridică şi merse așa, ca un 
somnambul până la dulap. Se îmbrăcă într-o bluză neagră. Trecând 
prin fața oglinzii aproape că nu se mai recunoscu. Se auzi o bătaie în 
ușă și de pe coridor răsună glasul lui Eugen. 

— Vladi, deschide, te rog, vreau să-ţi vorbesc. Ce-ai de gând să 
faci? De patru zile n-ai mâncat nimic! Deschide! Vladimir își simţi 
inima bătând nebunește în piept. Abia reuşi să şoptească. 

— Lasă-mă, Genule, vreau să mă odihnesc. Mă simt groaznic de 
obosit... Văzând că băiatul n-are de gând să deschidă ușa, Eugen nu 
mai insistă. Se retrase fără un cuvânt. Toţi erau îngrijoraţi din pricina 
lui Vladimir. Dar nu îndrăznea nimeni să-l tulbure. Băiatul se așeză din 
nou pe pat. 

— Andi, prietene, strigă el strângând pumnii, au trecut patru 
zile, patru zile de când stai acolo singur, părăsit... Spune-mi, ai dezlegat 
misterul? Andrei!... Își luă capul în mâini. Simţea că este pe cale să-și 
piardă mințile. Se întinse pe pat şi încercă să se liniștească. Și prin fața 
ochilor îi trecu deodată întreaga lui viață chinuită. Îşi aminti că el n-a 
simţit niciodată căldura părintească, că nu-și cunoscuse nici mama, 
nici tatăl şi că fusese crescut de-o mătușă de-a lui, mama Ioanei. Tot ea 
îl întreținea şi la facultate. Ştia că părinții lui fuseseră ingineri şi tatăl 
său părăsise această lume pe când el nu avea decât câteva luni. Mama 
sa îl urmase nu mult după aceea şi el se trezise singur pe lume la vârsta 
când nici nu ştia ce este viața. Atunci mătușa lui îl luase bucuroasă și-l 
crescuse alături de fiica sa. Vladimir își aminti toate acestea și-și zise, o 
dată în plus, ce mult însemnase Andrei pentru el. Nici nu putea să 
conceapă lumea, existența fără dragul lui prieten. Dar iată că peste 
micile sau marile tragedii umane timpul îşi continua implacabilul său 
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mers înainte. „Aşa ar fi spus Andrei”, gândi băiatul şi se ridică. Îşi luă 
cărțile și încercă să înveţe ceva. Cu fizica şi chimia stătea bine, nu-i mai 
rămânea decât anatomia de învăţat. Voia ca în vară să dea examen la 
facultatea de medicină. Îi jurase prietenului său că va deveni doctor şi 
nu va mai lăsa ca oamenii să fie chinuiţi de suferinţă. Îi jurase pe 
frunza de arțar. Dar până atunci trebuia să stea aici, să continue să 
înveţe pentru examene, să meargă la cursuri, să-și continue existenţa, 
pentru el acum inutilă și lipsită de sens. Și loana îl căutase de câteva 
ori dar verișorul său îi răspunsese absent și în silă. Fata ştia ceea ce se 
petrecea în sufletul lui așa că nu-l mai obosise. Băiatul se hotărî în 
sfârşit să iasă din cameră. Închise ușa şi-o luă cu paşi grei de-a lungul 
coridorului întunecat. Avea tot timpul senzaţia că alături de el se află 
Andrei. O dată chiar întoarse capul. Dar lângă el nu era nimeni... leşi 
din cămin şi se îndreptă spre cantină. Își simţea capul greu şi parcă-i 
ardeau ochii. Când ajunse la fântâna din fața halei de microproducţie 
pur şi simplu își vâri capul în apă. Părul îi crescuse, nu-l mai tunsese de 
mult şi acum părea mai cârlionțat decât de obicei. Ajunse în cantină. 
Aproape toţi colegii lui erau acolo dar el nu privi pe niciunul, îşi luă 
mâncarea și se aşeză tăcut la o masă. Încercă să mănânce dar după ce 
înghiți în silă de câteva ori se ridică și-și duse tava. Pur şi simplu nu 
putea. Urmărit de privirile celorlalți băiatul ieşi. Porni absent pe stradă, 
fără să observe nimic în jurul său. O luă spre pod. Ajuns în fața 
„grădinii amintirilor” se opri. Nu ştia de ce dar simţea o pornire 
nebună să intre. Și deodată se trezi singur, rătăcind pe aleile drepte, 
printre crucile albe şi monumentele de marmură. În urechi îi răsună 
vocea lui Andrei. „Am fost cu Sonia, ne-am plimbat prin cimitir...” 
Atunci i se păruse neobișnuit dar parcă din acele clipe trecuse o viață 
de om. Vladimir simțea că se schimbase mult. Suferința sfâșietoare din 
ultimul timp îl făcuse să-și întoarcă privirile împovărate spre sufletul 
său, acum îmbătrânit. Băiatul se mira şi i se părea că nu mai este 
aceeași persoană, ştia sigur că nu va mai putea fi niciodată tânărul 
vesel şi plin de viață, sufletul colectivului de la calculatoare, sufletul 
băieților din cămin... Se aşeză pe o bancă. Parcă i se tăiaseră puterile. 
Nu mai reușea să-şi lege firul gândurilor. După un timp se ridică și 
porni spre ieşire. Mergea ca un automat, parcă era acționat de un 
resort. Nu simțea absolut nimic. Se întoarse înapoi şi când trecu prin 
fața facultății avu o tresărire. Clădirea i se părea străină. Parcă vedea 
totul pentru prima oară în viaţă. Se îndreptă către oraș. Îşi aruncă ochii 
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spre spital. „Andrei!”, strigă un glas în adâncul sufletului său. Băiatul 
strânse dinții și grăbi pasul. Nici el nu ştia încotro se îndrepta. Deodată 
clipi din ochi, năuc. Pe același trotuar, nu departe de el se vedea venind 
tânăra femeie, mama băieţelului salvat de Andrei. Vladimir simți că se 
înăbuşe. Nu mai putea evita întâlnirea. N-ar fi vrut să stea atunci de 
vorbă cu ea dar pur și simplu nu mai avea ce face. Ajunseră în sfârșit 
unul în fața celuilalt. Ea clipi speriată când îi văzu fața palidă şi părul 
răvăşit. Privirea i se agăță de tricoul pe care-l purta băiatul. Era cel 
negru, cu frunza de arțar roşie pe piept. Vladimir se uita la ea ca aiurit, 
fără să poată scoate o vorbă. Femeia se hotărî să rupă tăcerea. 

— Vladimir, i se adresă ea zâmbind uşor, ce bine-mi pare că te 
văd! Am fost plecată aproape trei săptămâni cu băieţelul meu, avea 
nevoie de odihnă. Acum se simte bine. Ea vorbea în continuare dar 
parcă îi era teamă să-l întrebe ceva de Andrei. Băiatul îşi plecă privirea. 
Pe sita genelor îi veneau boabe de rouă. Abia reuși să șoptească. 

— Ştiţi... Andrei... Ea îl privi deodată îngrozită. Faţa i se făcu 
albă ca varul. 

— Nu se poate, şopti, când?... Vladimir abia mai respira. Îi 
răspunse fără să-şi ridice ochii. 

— Sunt aproape zece zile. Nu pot să cred, mai spuse și ruşinat 
parcă începu să-și șteargă lacrimile ce-i alunecau pe obrajii palizi. Se 
gândi că-i ridicol plângând așa, în stradă. Ea îl atinse uşor pe umăr. 

— Îmi pare rău, mai spuse, apoi tulburată se depărtă încet. 
Aiurit, Vladimir porni mai departe. I se părea că viaţa este o povară 
nesuferită, că Andrei a scăpat acum de orice durere... „Trebuie să 
trăiesc, îşi zise, trebuie să fac medicina. Doar i-am promis...” Pe lângă 
el trecu deodată o maşină a Salvării şi sirenele îi străpunseră auzul și 
sufletul. „Andi, gândi el cu amărăciune, prietene, ce dor îmi este de 
tine!...” Nici nu-şi mai dădu seama când se trezi în fața 
supermagazinului din centrul orașului. Se uita ca prostit la literele 
uriașe, albastre din creștetul clădirii. Parcă uitase că magazinul se 
numeşte „Luceafărul”. Intră ca hipnotizat și deodată îşi vâri mâna în 
buzunar. Voia să vadă dacă avea bani sau plecase așa, aiurea. Se linişti 
când dădu de multe hârtii, nespus de multe. Îşi zise că are la el toți 
banii. Se îndreptă spre raionul cu jucării. Privirea îi fu atrasă de o 
păpuşă blondă, frumoasă, cu bucle lungi și cu ochi mari, albaștri. O 
cumpără, dar cum ieși din magazin își dădu seama că nu ştia de ce-a 
făcut asta. Pe o bancă din „Parcul Trandafirilor” stătea o fetiță drăguță, 
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împreună cu mama ei. Vladimir o strigă și când fetița se apropie 
sfioasă de el, băiatul îi puse în braţe păpuşa uriașă, o mângâie blând pe 
păr surâzând și plecă în fugă, parcă ruşinat de gestul său. Mama fetei 
rămase surprinsă. Nu știa ce să creadă. Fericită şi mândră copila se 
apropie de bancă purtând în brațe darul lui Vladimir. 

— Mămico, privește ce păpușă frumoasă mi-a dăruit domnul 
acela, gânguri ea. N-am cerut-o eu, se apără apoi, nici nu-l cunosc... 
Femeia stătea pe bancă dusă pe gânduri. 

— Da, şi de bucurie ai şi uitat să mulțumeșşti, îi zise fetiţei ce se 
aşezase lângă ea pe bancă. Fără să mai spună un cuvânt apoi, femeia 
prinse capul copilului strângându-l în neştire la piept. Se gândea la 
ciudatul tânăr care dăruise păpuşa fiicei sale. Nu-l văzuse decât o clipă 
dar observase că pe chipul său durerea își pusese pecetea rece. Hotărât 
lucru, băiatul acela era mistuit de o mare suferinţă. 

Aiurit, Vladimir își continua cursa prin oraş rătăcind pur şi 
simplu prin diferite locuri, fără să le vadă însă. I se părea că nu mai 
trăieşte în prezent, nici în realitatea asta crudă. Se mutase cu totul 
într-o lume fantastică, creată de sufletul său obosit. Se așeză istovit pe 
o bancă. Fără să îşi dea seama cum ajunsese în parc. Își aprinse o ţigară. 
Degetele îi tremurau. Începuse să fumeze foarte mult, dar nu-i păsa de 
asta. Trase cu sete fumul în piept. Deodată o voce caldă îl făcu să 
tresară. 

— Bună seara, Vladimir, ce faci aici? Băiatul ridică ochii. În fața 
lui se oprise profesoara Rodica Nour, cea cu care făceau seminarul de 
traduceri la franceză. Era o femeie nemaipomenită. Suferise și ea 
destul în viață şi-i înţelegea pe toţi. Studenții o iubeau pentru felul cum 
se purta cu ei. Pe vremuri fusese decanul Facultăţii de Limbi Străine 
dar de când începuse să aibă necazuri renunțase. Era o femeie cu un 
suflet de aur. Durerea adâncă a lui Vladimir o impresiona până la 
deznădejde. Ar fi vrut tare mult să-l ajute, dar nu vedea nicio soluţie. 
„Doar se ştie, marile bucurii, ca și marile dureri trebuie să le trăiești 
singur”, gândi ea şi se așeză alături de Vladimir. Băiatul tăcea, cu dinţii 
încleștaţi. Pur şi simplu nu ştia ce să spună. 

— Vladi, şopti pe neașteptate profesoara Nour, te invit pe la 
mine. Îţi fac o cafea şi stăm puţin de vorbă. Te rog să nu mă refuzi. 
Vladimir schiță un zâmbet slab. Bineînţeles că nu se împotrivi. Tot 
drumul rămaseră tăcuțţi. Lui îi era teamă să spună ceva, ei să-l întrebe 
ceva. În sfârșit ajunseră. Profesoara Rodica Nor nu locuia prea departe 
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de facultate, într-un apartament drăguţ, la un bloc de patru nivele. 
Stătea singură. Unicul fiu, Marius era plecat la facultate, la București. 
Era singura ei rațiune de-a exista. Pentru mama lui, Marius însemna 
totul. Urcară la etajul al doilea şi după cinci minute intrară în frumosul 
apartament. Camera în care profesoara Nour îl conduse pe Vladimir 
era micuță dar mobilată frumos și cu gust. Două vitrine, o canapea 
acoperită cu pluş albastru, un birou pe care trona calculatorul, 
fereastra cu perdele frumoase și draperii tot de culoare albastră... Dar 
ceea ce-i plăcu în mod deosebit lui Vladimir fu lustra ce atârna din 
tavanul alb. Era ceva în formă de floare albastră, cu cinci petale. Băiatul 
nu mai văzuse niciodată aşa ceva. Între timp profesoara pregătise 
cafeaua. Stăteau acum amândoi pe canapea având în față, pe o măsuță 
ceştile aburinde. Vladimir se gândi să rupă tăcerea. Mai mult şopti 
decât spuse. 

— Ce bine este aici, la dumneavoastră... Aşa de plăcut și de 
linişte!... Ea pur şi simplu parcă nu știa ce să-i răspundă. 

— Vladi, începu apoi, cum te simţi? Ai început să-ți revii, observi 
vreo schimbare? El îi răspunse cu un surâs rigid, ca de lemn. Ar fi vrut 
să fumeze dar nu ştia dacă se cade. Ea parcă îi ghici gândurile. Scoase 
un pachet de ţigări și i-l întinse. Apoi luă și ea una. Vladimir sorbea 
lichidul negru cu înghițituri mici. Rămase tăcut și profesoara nu mai 
insistă. Vedea bine că băiatul era încă într-o stare de totală apatie. 
Vladimir privi puţin îngrijorat spre fereastră. Afară se întunecase de-a 
binelea. Se ridică mulțumind profesoarei pentru ceea ce făcea ca să-l 
scoată din starrea aceea și peste zece minute se găsea singur, în drum 
spre cămin. Ajunse în cameră și totul i se păru atât de pustiu, de gol, 
încât simţi cum i se strânge inima. Parcă un nod îi tăia răsuflarea. Se 
trânti pe pat fără să se mai dezbrace. 

Luă o carte de pe etajeră. Nu se auzea nicăieri niciun zgomot, de 
parcă întreg căminul ar fi fost nelocuit. Liniştea aceasta îl înspăimânta. 
Parcă nu mai avea tăria să suporte. Dar nu îndrăznea să facă nicio 
mişcare, stătea așa, cu privirea pironită în carte. Genele începură să-i 
devină de plumb și până la urmă somnul îl birui. Speriat deodată sări 
din pat. I se păruse că bate cineva la fereastră. Se frecă la ochi. Oare ce 
visase? În cameră neonul era aprins. Abia acum își dădu seama că 
adormise citind. Îşi aruncă ochii spre cadranul ceasului de pe măsuţă. 
Două şi jumătate! Băiatul se sperie deodată. Nu ştia de ce dar o groază 
nebună îi puse stăpânire pe suflet. Se repezi pe coridor dar la lumina 
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slabă ce-o dădea singurul bec de la capătul celălalt, Vladimir simţi cum 
îl trec sudori reci. Ajunse la staţie și începu să bată cu pumnii în uşă 
strigând numele lui Eugen cu vocea întretăiată. Respira precipitat. 
Buimac de somn Eugen apăru în cadrul ușii neştiind ce se întâmplă. Se 
sperie pur şi simplu când îl văzu pe Vladimir. Era alb ca varul şi 
tremura ca zgâlțâit de friguri. 

— Vladi, aproape că strigă el, ce-i cu tine? îl apucă de mână și-l 
trase înăuntru. Vladimir părea că se liniştise. Genu turnă apă într-un 
pahar şi i-l apropie de buze. Băiatul sorbi lichidul din câteva înghiţituri. 
În sfârşit se linişti. Se așeză pe pat. 

— Genule, șopti el, nu știu ce m-a apucat dar pur şi simplu n-am 
mai putut să stau în cameră. Totul mi se pare imens, pustiu și rece. 
Parcă nici nu mai sunt aceleași obiecte în odăița noastră... Eugen își 
ridică privirea spre neonul din tavan. 

— Vezi, şi eu ţi-am spus să vin cu tine în cameră. N-ai vrut... 
Cum ai știut că sunt la staţie?... Vladimir se ridică de pe pat. 

— N-am știut, pur şi simplu am alergat aici. Parcă mă sugruma 
cineva. Îți mulţumesc, Genule, mai spuse el și se îndreptă spre uşă. 

— Ce, vrei să pleci, sări Eugen, să te duci din nou singur în 
camera aceea imensă și tăcută... Nu te las, mai spuse el şi vru să-l 
oprească. Dar Vladimir trecu pragul şi-i zâmbi ușor. 

— Nu mai am nimic, mă duc să mă odihnesc. Culcă-te și tu... Și 
se depărtă cu paşi mărunți de-a lungul coridorului scăldat în 
semiîntuneric. Ajunse din nou în cameră. Lăsase ușa deschisă, neonul 
aprins. Se dezbrăcă cu gesturi lente și se vâri în pat stingând lumina. 
Stătea acum privind fix în bezna din odaie, ascultând vocea caldă a lui 
Andrei. Pusese casetofonul. Avea senzaţia că este cu el alături. 

Se trezi târziu, când camera era inundată de lumină. Nu mai ştia 
când se închisese casetofonul. Era autostop. Privi lumea din ziua aceea 
prin sita genelor. Toate i se părură la fel de serbede şi de lipsite de 
sens. Nu se duse la cursuri. Toată dimineaţa nu făcu altceva decât să 
scrie în neștire pe-un caiet numele Irinei şi-al lui Andrei. Simțea că 
mintea i se rătăcește... 

„„Se terminase și anul acela, ultimul pe care Vladimir îl mai 
făcea la Automatică. Se găsea singur, pe banca de lângă cantină şi 
privea tăcut vara ce-și întinsese splendoarea pretutindeni. leșise de la 
ultimul examen. Nu învățase deloc pentru această sesiune, toate 
gândurile lui se îndreptau acum spre noul examen, de admitere. De 
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altfel îi înştiințase pe toţi cu privire la intenţiile sale. Le părea rău 
băieţilor că nu-l vor mai avea coleg însă el le promise că va rămâne în 
acelaşi cămin, cu ei împreună. Se înscrisese deja la Facultatea de 
medicină. Peste trei zile aveau prima probă. Vladimir își retrăsese 
dosarul de la Automatică. „Poate am s-o termin și pe asta odată, își 
zicea el, mi-a plăcut tare mult să lucrez cu calculatoarele...”. Vladimir 
se ridică de pe bancă. Ce mult i se părea că trecuse de la despărțirea de 
dragii lui prieteni... De când Andrei plecase la întâlnirea cu azurul 
trecuseră opt luni, de când Irina căzuse secerată de fălcile tăioase ale 
Parcelor timpul troienise milioane de clipe... 

Băiatul porni cu pași obosiţi pe alee. Era îmbrăcat tot în tricoul 
cel negru cu frunză de arțar. De opt luni lănţișorul nu se mai dezlipise 
de pieptul său. leşi în stradă. O luă iarăşi spre pod. Nu ştia ce să facă; 
era o zi foarte frumoasă dar pe el această frumusețe stearpă îl lăsa 
indiferent. Se răzgândi deodată. Se întoarse și se îndreptă spre 
semaforul de la intersecţie. Intră la florărie şi inima îi zvâcni ca nebună 
când văzu că tocmai primiseră garoafe. leşi cu un buchet imens de 
garoafe roșii. Îl ţinea în braţe ca pe un snop. Trecu strada și intră în 
spital luând-o însă prin policlinică. Coridoarele erau ticsite de lume, în 
fața fiecărui cabinet aşteptau zeci de oameni. Toţi întorceau capul 
surprinși după acest tânăr care trecea printre ei cu braţele încărcate 
de garoafe roşii... I se păru c-o vede undeva, la capătul unui coridor pe 
verișoara sa, Ioana dar curând își dădu seama că se înșelase. Nu era 
Ioana ci o altă asistentă ce dispăru apoi în spatele unei uși. Ajunse în 
sfârşit în fața cabinetului doctoriței. Nu ştia de ce făcea asta dar pur şi 
simplu așa simţise. N-o mai văzuse demult, parcă se ferise s-o mai 
întâlnească. Bătu în uşă şi când cineva spuse „Intră!”, băiatul recunoscu 
vocea celei care pentru câtva timp se numise Berenice. Apăsă pe clanță 
decis și se trezi față în față cu zâna cea blondă. Fata tresări ușor când îl 
văzu intrând. Nu se așteptase la vizita asta. Tocmai studia niște 
buletine de analiză. 

— Vladi, exclamă ea, nu te-am mai văzut de atâta timp... Eram 
îngrijorată din cauza ta. De ce n-ai mai dat niciun semn, îl mustră apoi 
şi-l invită din ochi să ia loc pe un scaun. El rămăsese mut în mijlocul 
încăperii, cu buchetul în braţe... Îi întinse florile şi observă că obrajii 
fetei se colorară uşor. 

— Mulţumesc, nu trebuia, şopti ea plecându-și privirea. 
Vladimir se aşeză. Nu ştia ce să spună. Își amintea că aici fusese cu 
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Andrei, că aici îşi văzuse prietenul trăindu-și ultimele clipe şi simţi 
cum trupul îi devine moale deodată. Parcă prin vene ăi curgea plumb 
topit. Nu-şi dădea seama prea bine ce se întâmplă cu el. Fata văzu că 
ceva se petrece. Se apropie ușor şi-i puse mâna ei micuță pe frunte. 
Băiatul tresări; îşi scutură coama zburlită şi-şi aținti ochii în care se 
putea desluşi o mută întrebare pe fața frumoasă a fetei. Ea nu zise 
nimic. Vladimir se hotărî deodată să vorbească. Doctorița punea 
garoafele într-o vază, aceeași care mai găzduise şi florile aduse de 
Andrei... 

— Ştii, începu el, m-am hotărât să renunţ la facultate, și adăugă 
repede văzând mirarea ce se aşternuse pe chipul ei. M-am înscris la 
medicină, peste trei zile am prima probă. Doar știi că i-am promis, mai 
spuse el strângând pumnii. Doctoriţa zâmbi ușor. Îi luă din nou mâna 
într-ale sale, ca atunci când el venise împreună cu prietenul său, după 
întâmplarea aceea teribilă cu Irina... „Poate că este și Andrei pe aici, pe 
undeva, își spuse ea dar se scutură deodată. Doamne, ce pot să 
gândesc”, îi fulgeră prin minte. Vladimir se ridică, îi sărută 
recunoscător mâna micuță, apoi se îndreptă spre uşă. Înainte să treacă 
pragul se întoarse. 

— Îţi mulţumesc din suflet pentru tot, Berenice!... Fata tresări 
deodată. Parcă un fior îi străbătu toate fibrele. 1 se părea că-l aude pe 
Andrei. Dae înainte ca ea să-și fi revenit din buimăceală Vladimir 
dispăruse pe coridor. leşi din spital şi o luă din nou aiurea, de data 
aceasta spre parc. Nu-i era foame deloc, deşi nu mâncase nimic. 
Dimineaţa ciugulise câțiva biscuiţi şi atât. Se trezi pe aleile ce duceau 
spre gară şi-şi aminti că aici i se făcuse rău lui Andrei exact cu un an în 
urmă. „Timpul nu iartă, gândi băiatul așezându-se pe o bancă. Bietul 
Andrei, dac-ar fi ştiut el atunci ce soartă îl așteaptă... Sau poate că 
ştia...”, își continuă el firul gândurilor, cu sufletul golit deodată. Era 
vară şi frumusețea scânteia pretutindeni. Dar lui nu-i păsa prea mult 
de asta. Îşi aduse aminte că-n seara aceea se dădea discotecă la club, ca 
în fiecare an la sfârşitul ultimei sesiuni... Prin fața ochilor îi trecu draga 
lui Irina de acum un an, la discoteca aceea trăsnet la care se distraseră 
grozav cu toţii... O văzu iarăși cum era atunci, frumoasă, cu zâmbetul 
pe buze, îmbrăcată într-o rochie galben pal... Dansa cu capul pe umărul 
lui... Vladimir se scutură. Și se găsi cu mirare singur, stând pe o bancă, 
cu ochii în lacrimi, cu sufletul pustiit de amintiri. Se ridică şi porni 
înapoi spre cămin. Peste câteva zile ceilalți plecau acasă, într-o vacanță 


5 


care să le răsplătească un an de muncă. El rămânea aici, să ia totul de la 
capăt... Se gândi la tatăl lui Andrei. Plecase un timp să locuiască 
împreună cu sora lui. Se temea să mai stea singur. Simţea că este tot 
timpul alături de fiul său. Nu știa cât va mai rezista aşa... Vladimir se 
trezi în cămin, în fața uşii camerei. Nu-și mai amintea cum ajunsese aici. 
Intră în odaie şi se apucă să desfacă o cutie de conserve ce se afla pe 
masă. Nu voia să meargă la cantină. Prin cămin băieţii strânseseră totul. 
Îşi făceau bagajele. Pe coridor se auziră paşi şi râsete. Pesemne se 
duceau cu toţii la club. Fără chef Vladimir puse cutia desfăcută pe masă. 
Ciudat, până acum cinci minute simţise o nevoie cumplită de-a mânca 
şi când reușise în sfârșit să deschidă afurisita aceea de cutie senzaţia 
de foame i se risipise ca un abur. Se trânti pe pat și închise ochii. Stătu 
aşa un timp. Apoi, când pleoapele lui se zbătură din nou pe luminile 
ochilor mari, băiatul văzu jos, pe podea, aproape de fereastră o frunză 
de arțar. Sări de pe pat şi se repezi într-acolo. O luă și începu s-o 
strângă în neștire în pumnul închis. Apoi o duse la gură. Parcă nici 
nu-și mai dădea seama ce face. Avea senzaţia că sărută coama blondă a 
prietenului său. Își reveni însă curând. Rămase cu privirea pironită 
asupra fotografiei lui Andrei ce stătea pe masă, lângă casetofon. Părea 
că Andrei îi zâmbește, aerian şi dulce, cum numai el putea surâde. 
Vladimir se hotărî brusc. Se apucă să se dezbrace, apoi se vâri în pat şi 
se acoperi până peste ochi cu pătura cadrilată. Nu voia să se mai 
gândească la nimic. Aştepta cu nerăbdare examenul, măcar știa ce avea 
de făcut. Ar fi vrut tare mult să reuşească. Pentru el nu mai exista acum 
nimic altceva decât această dorinţă fierbinte... 

Vedea acum o câmpie imensă iar în depărtare se profila o 
pădure, erau mulți, nespus de mulți copaci... El mergea spre această 
pădure dar își dădu curând seama că un râu neobișnuit desparte în 
două câmpia imensă şi arsă parcă sub boare de sentimente. În capătul 
celălalt al pustiului roşu se zărea o pată galbenă de lumină și Vladimir 
își zise că pata aceea se mișcă și se măreşte mereu. Băiatul tresări 
scuturat de un fior. Văzu limpede că îngerul cel blond ce venea spre el 
cu braţele deschise într-un zbor înalt și plin de măreție era Andrei! 
Alergau unul spre celălalt prin tărâmul ciudat şi cumplit al tăcerii. 
Ajuns pe malul râului cu apă neagră Andrei se opri deodată. Își căuta 
din ochi prietenul. Vladimir stătea ca împietrit, nu mai putea face nicio 
mişcare. Andrei își înălță spre cerul, negru și el, privirea ochilor săi 
mari și albaştri; apoi brusc căzu în genunchi acolo, pe malul râului și 
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lacrimi fierbinţi îi udară genele lungi şi dese. Întinse mâinile spre 
prietenul său ca într-o mută rugăciune. Apoi... nimic... 

Vladimir simți că inima i se opreşte în piept. Tresări cu putere şi 
deodată se trezi. Deschise ochii cu teamă. Îşi dădu seama că este în 
cameră, că totul n-a fost decât un vis. Sări de pe pat împiedicându-se în 
pătură şi aprinse neonul. Iarăşi îl speria întunericul. Stătu așa, cu 
lumina aprinsă până se liniști. Din fotografia de pe masă Andrei îi 
surâdea vesel. Vladimir stinse hotărât neonul şi se vâri din nou în pat. 
Voia să doarmă. Somnului i se făcu în sfârşit milă de el și Vladimir zăcu 
nemișcat ore în şir. Se trezi aproape de amiază. 

Mergea acum din nou absent pe lângă boschetele înmiresmate, 
pe lângă viața ce parcă nu-l atingea. Era o zi superbă. Soarele ucigător 
își bătea parcă joc de durerea lui. Băiatul nu ştia pur şi simplu ce să 
facă. Nu se mai gândea deloc la examenele ce-l aşteptau... Pe alee se 
întâlni deodată cu Lexi. Fata era nespus de atrăgătoare. Se îmbrăcase 
din nou în albastru. Lui Vladimir i se părea o străină, cineva pe care nu 
l-a văzut decât de câteva ori, din întâmplare... Alexandra începu să 
meargă tăcută alături de el. Deodată se hotărî. Ridică fruntea și-l privi 
drept în ochi. O clipă se sperie de înfățișarea răvășită a băiatului. 
Alexandra era din categoria celor care se consolează repede. Nu se mai 
măritase, aşa cum obişnuia să tot spună în ultimul timp. Dar nici asta 
n-o afectase prea mult. Se opriseră în fața unei bănci chiar sub un arțar 
frumos. Lexi îl apucă pe băiat de mână şi-i şopti căutându-i privirea. 

— Vladi, nu mai pot să tac... Mă doare enorm când te văd 
suferind atât... Crezi că are vreun sens? Ascultă, Vladi, și eu sunt tot o 
naufragiată pe apele oceanului vieții. Dacă am încerca să ne salvăm 
unul pe altul?... Vladimir, ştii, eu te-am iubit întotdeauna... Ea se opri. 
Băiatul rămase pur şi simplu blocat. Privea la ea prostit, fără să poată 
scoate vreun cuvânt. Se aşeză pe bancă. Simţea că-i vine rău. Numai 
asta îi mai lipsea, o declaraţie de dragoste din partea Alexandrei! Și 
mai ales acum!... Ridică ochii spre fata ce rămăsese în picioare în fața 
lui și șopti uşor printre dinţi. 

— Ştii ce, te rog să mă lași în pace... Numai ascultându-te simt 
că-mi trădez prietenii... Dacă ţii să rămânem amici nu-mi mai vorbi 
despre asta... Vladimir se ridică de pe bancă. Ea nu mai zise nimic. 
Băiatul îi luă totuşi mâna, o strânse uşor apoi se depărtă pe alee cu pași 
repezi. larăşi nu voise să meargă la cantină. Intră la patiseria de vizavi 
şi până la urmă reuşi să înghită ceva. Apoi plecă din nou să se plimbe şi 
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cutreieră în neştire toate străzile din oraş până ce peste lume se lăsă 
noaptea. Întorcându-și privirile spre suflet aproape că nu mai desluși 
nimic. Era beznă, un întuneric de nepătruns, așa cum probabil avea să 
fie mereu de atunci înainte... Ajunse în cămin destul de târziu. Voia să 
se odihnească, să nu apară la examen așa, aiurea. Era hotărât să facă 
ceva, nu putea să-și calce jurământul făcut dragului său prieten. 

Timpul se scurgea necruţător, așa cum ştie el să treacă 
totdeauna. Vladimir trecuse iarăși prin proba de foc a unui examen de 
admitere. Își aminti cum dăduse, acum patru ani examen la Facultatea 
de Automatică! Atunci era împreună cu Andrei... Și ce nebuni de 
fericire fuseseră amândoi când văzuseră lista cu rezultate. Ei doi pe 
primele locuri, cu cele mai mari medii! îşi aminti ce chef monstru 
făcuseră după această reușită superbă... Ochii lui Vladimir se 
umpluseră de lacrimi. Dădea din nou examen de admitere, de data 
aceasta singur, cu sufletul împovărat de suferință. Se dezmetici 
deodată. Trebuiau să intre în sală. Aveau ultima probă, fizica. Băiatul 
nu simţea nicio emoție. Aici era doar domeniul lui, iubise fizica de la 
primele noțiuni pe care le câștigase, în școala generală. Privi năuc la 
mulțimea de candidaţi ce intrau în sălile de examen, cu paloarea 
emoției așternută pe feţele lor tinere. Se așeză în bancă și plictisit se 
apucă să deseneze pe o foaie de hârtie o mașină de formula unu. Își 
aduse aminte că tot aşa desena și atunci, la cercul literar... Și i se păru 
că aude vocea lui Andrei. „Aș vrea să vorbesc despre tentaţia 
absolutului în opera lui Camil Petrescu şi Dostoievski...” Vladimir clipi 
din ochii săi mari încercând să-și alunge acest gând din creier. În 
sfârşit veni şi plicul cu subiectele. Când văzu ceea ce scria pe tabla 
neagră avu senzaţia că cerul se prăbușește peste toată ființa lui şi se 
trezi îngropat parcă în azur. Prima impresie fu aceeaşi, ca de obicei. 
Vladimir clipea zăpăcit, i se părea că n-a auzit în viaţa lui de asemenea 
lucruri. Dar asta se întâmpla totdeauna. Încercă să se concentreze, să 
nu se mai lase copleșit de alte gânduri... Și deodată parcă i se lumină 
mintea. Începu să scrie grăbit. 

Scria acum liniștit, se apucase să rezolve problemele când, brusc 
își dădu seama că se întâmplă ceva cu el, că are aceeași reacție ca 
atunci, la cursul de franceză ţinut de „Marguerite Yourcenar”. Simţi că 
nu se mai poate stăpâni. Ca și atunci își sprijini capul cu mâna stângă în 
timp ce cu dreapta continua să scrie. Simți cum boabe mari de rouă îi 
inundă sita genelor. Se forță să se stăpânească. Nu reuşi. Se gândea la 
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Andrei, la Irina... Lacrimile începură să-i alunece încet arzându-i 
obrajii albiți deodată. Lângă el o fată își ridică fruntea și-l privi 
nedumerită. Lui Vladimir îi fu ciudă pe sine însuşi. Nu-și putea ierta 
această izbucnire. Rămăsese cu o teribilă sensibilitate. În sfârșit se 
linişti. Reluă, de data aceasta nespus de calm. Termină totul în mai 
puţin de două ore. Se ridică decis și depuse teza pe catedră, fără un 
cuvânt. Apoi, palid încă se îndreptă spre ușă. Văzându-se pe coridor 
băiatul se sperie. Parcă nu-și mai dădea seama unde se află și ce se 
întâmplă cu el. „Ce-i cu mine, mă aflu parcă într-un labirint şi nu mai 
pot găsi o ieşire...” Se năpusti afară pe uşă. Razele fierbinţi ale soarelui 
luciră o clipă în părul lui ciufulit. Aproape alerga pe stradă. Ajunse din 
nou în fața supermagazinului. Zâmbi aducându-și aminte dei isprava lui 
cu păpuşa. Își roti privirea împrejur și tresări de bucurie. În „Parcul 
Trandafirilor” o zări din nou pe fetița căreia îi dăruise păpuşa. Se 
îndoia că ea îl va mai recunoaşte. Se apropie totuși. Fetiţa se juca și 
părul ei blond, numai bucle strălucea în lumina puternică a soarelui. 
Vladimir se opri în fața ei şi i se adresă cu voce caldă. 

— Ce faci aici, micuța mea, te joci, şi când fetița își ridică spre el 
ochișorii frumoşi, albaștri, băiatului i se strânse inima pentru o clipă. 
Ca să-și alunge tulburarea ce-l cuprinsese o întrebă din nou. 

— Cum te cheamă, dar curând își dădu seama că făcuse mai rău. 
Lumea i se întoarse în fața ochilor când auzi glasul cristalin al fetiţei. 

— Mă cheamă Andreea, şi Vladimir se trezi deodată strângând 
la piept capul blond al micuţei Andreea. Avea senzația că-şi 
îmbrățișează prietenul. Dar curând se dezmetici și parcă îngrozit o luă 
aproape la fugă înapoi spre cămin. Ar fi vrut ca în acele clipe să dispară, 
să se piardă undeva într-un colț de univers, să nu mai știe de nimic, să 
scape din ghearele acestei vieţi necruțătoare. Ajunse sfârșit în cameră 
şi se aşeză pe pat. De pe masă Andrei îl privea cu un surâs. Vladimir se 
trânti pe pat şi-și înfundă capul în pernă. Dorinţa aceea de-a dispărea 
pentru totdeauna în bezna intergalactică nu-l părăsise... 

Se apropia acum cu pași grei, şovăitori de Facultatea de 
medicină. Se afișaseră rezultatele. Parcă îi era teamă să meargă acolo 
dar o forță mai mare decât voința lui îl împingea pur și simplu 
inconştient. Ajunse în sfârşit... În faţa facultății era adunată lume, 
nespus de multă lume și fiecare citea pe listele afişate pe ușă fericire 
sau nefericire... Vladimir nu se grăbea deloc. Îi era parcă indiferent. 
Amâna voit aflarea deznodământului. În cele din urmă se hotărî. Îşi 


5 


făcu loc prin mulţimea pestriță şi când ajunse în fața uşii pur și simplu 
simţi că leșină. Literele îi jucau în fața ochilor. Abia putu să citească 
prin ceața lacrimilor ce-i umpluseră ochii mari. 

1. Stanca I. Vladimir, media 10 (zece). Era primul pe lista celor 
admiși, cu cea mai mare medie posibilă. Era student la medicină! 
Pentru el asta însemna totul acum. Reuşise să-și țină jurământul făcut 
dragului său prieten. Vladimir plângea de-a binelea. Fugi printre cei 
care-l priveau cu mirare. Mulţi crezură că băiatul îşi manifestă în acest 
fel bucuria. Vladimir se ascunse după colțul unei case și fără să-și mai 
dea seama că-l poate vedea cineva își lăsă lacrimile să curgă în voie. 
Când se dezmetici parcă pierduse definitiv capacitatea de-a se orienta 
în timp și-n spaţiu. Se cufundă din nou în starea aceea de totală apatie. 
Trecuse prin prea multe. Reușita aceasta era pentru el un nou șoc. În 
cele din urmă își reveni. O luă cu pași uşori spre cămin. Se înserase. 
Băiatului nu-i plăcea deloc acest obicei de-a se afișa rezultatele 
aproape noaptea. Așa se întâmplase și atunci când reușiseră la 
Automatică. În cameră se apucă să-şi strângă toate lucrurile. A doua zi 
pleca. Se ducea acasă, la mătușa lui. loana se logodise şi lui Vladimir îi 
părea bine pentru ea. Fericitul era tot student, la Electrotehnică. „Va să 
zică loana va rămâne aici”, gândi Vladimir urcându-se pe pat şi 
desprinzând afişele de pe perete. Nu voia să le strice, așa că le așeză 
cum putu mai bine într-un geamantan. Se opri deodată. Puse din nou 
casetofonul. 

„Lexi, ce multă suferință! Cine spune că nu poate fi scindată 
conștiința? Uite, eu mă văd acum ca-ntr-o oglindă! Ivan Karamazov, 
crezi că numai pe tine te-a vizitat diavolul? Numai că pe tine te-a 
vizitat sub chipul unui linge-blide iar la mine s-a preschimbat într-o 
fată frumoasă. O drăcoaică! Suferinţă, prea multă suferință!...” Caseta 
se termină deodată. Vladimir terminase de făcut bagajele. Se dezbrăcă 
tăcut și se vâri în pat stingând neonul. Rămase așa, cu ochii aţintiţi în 
întuneric. Peste toate plutea o linişte desăvârşită. În cămin nu mai era 
nimeni, băieții plecaseră. „Acum sunt în vacanţă, fiecare caută să-şi 
procure cât mai multe distracții”, gândi băiatul sucindu-se sub pătura 
cadrilată. 

Sări deodată din pat, speriat. Îşi duse mâna la ochi. Genele îi 
erau ude de lacrimi. Căută să-și amintească ce visase. Da, pe Andrei! 
apoi mormântul lui, acoperit cu garoafe roşii! În minte îi veni deodată 
doctorița. Şi băiatul avu impresia că fata era îndrăgostită de el, dar 
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copleşit de suferință cum era nu luase asta în seamă. Acum își zicea că 
se purtase nedrept cu Berenice. Însă nu mai avea nicio importanţă. 
Vladimir nu mai putu adormi. Se ridică de pe pat şi începu să meargă 
cu paşi mari de-a lungul şi de-a latul camerei. Încerca să-și alunge 
gândurile sumbre. 

În sfârşit, lumina soarelui năvăli veselă înăuntru. Băiatul își luă 
bagajele și ieşi hotărât din cămin. Nu voia să meargă la cantină. La 
capătul coridorului întunecat se opri pentru o clipă şi privi înapoi, 
parcă cu tot sufletul adunat în ochii săi mari. Nu știa dacă nu vede 
acest cămin pentru ultima oară, nu știa dacă anul viitor se va mai 
întoarce aici... leși gârbovit şi-o luă spre stradă. Frunzele arțarului din 
fața căminului fremătau neliniștite, de parcă i-ar fi spus „Rămas bun!'. 
Vladimir simţi în aceeași clipă lănțişorul lui Andrei pe care-l purta 
mereu la gât. Închise ochii pentru câteva secunde. Apoi porni hotărât 
spre semaforul de la intersecţie. La florărie vânzătoarea îi trimise un 
surâs prin geamul neșters. Vladimir găsi prezența de spirit să-i 
răspundă în același fel. Se îndreptă spre parc. Nu vru să arunce nicio 
privire asupra clădirii spitalului; mergea ținându-și cu încăpățânare 
ochii în jos. Ajunse în sfârșit la gară. Avea bilet, îl luase cu două zile 
înainte, de la agenţie. Se așeză pe o bancă. Se simţea teribil de obosit. 
Privea ca aiurit totul, trenurile, clădirea gării, care i se părea acum 
străină, călătorii ce se grăbeau spre viață... În difuzor se auzi o voce de 
gheață, parcă aceeași de anul trecut. Trenul aproape intrase în staţie şi 
după cinci minute Vladimir privea totul de la înălțimea ferestrei. Iarăşi 
avea senzaţia că nu-și dă seama ce se întâmplă cu el. Intră în 
compartiment. Trenul mergea acum la viteză normală. Trecuseră şi de 
Combinatul Chimic și băiatul îşi aminti de zilele acelea de practică pe 
care le făcuseră aici, la recoltat cartofi. Ce mult i se părea că trecuse de 
atunci!... Tot drumul până la Bucureşti nu scoase un cuvânt, nici măcar 
nu-și privi tovarășii de călătorie. 

În Gara de Nord coborî şi-o luă aiurea pe toate peroanele. 
N-avea ce face până la ora când pleca trenul. Vru să se ducă prin oraș 
dar se răzgândi. Intră în sala de aşteptare şi se așeză pe o bancă. 
Rămase ca rupt de realitate până ce-l trezi vocea nepăsătoare din 
difuzor. Anunţa tocmai trenul său. Băiatul sări în picioare. Se repezi și 
începu să alerge ca nebun lovindu-se de toți oamenii pe care-i întâlnea. 
Reuși să ajungă aproape în ultima clipă. Tocmai treceau acum pe sub 
Podul Grant. Vladimir se liniști după cursa aceea neprevăzută pe care 
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fusese silit s-o facă. Împinse încet uşa şi intră în compartiment. Dar nu 
trecu mult şi se plictisi. leși din nou pe coridor cu intenţia vădită de 
a-şi aprinde o ţigară. Trenul nu era deloc aglomerat”. Este exact ca şi 
anul trecut”, gândi el şi-şi întoarse privirea spre compartiment. Parcă 
se aștepta să-l vadă acolo pe Andrei. Clipi din ochi speriat. Ce nebunie 
sperase? Doar știa că prietenul său nu poate să fie acolo, că nu-l va mai 
avea niciodată alături... Cu degetele tremurând Vladimir își aprinse 
ţigara. Apoi se sprijini cu fruntea de geam. Răceala sticlei îi făcea bine. 
Stătu așa un timp. Și când ridică ochii tot trupul îi fu străbătut de un 
fior. La capătul coridorului era o fată care-l făcu aproape să leşine. Ea 
nu-l observase. Stătea şi privea undeva, pe fereastra deschisă. Curentul 
de aer îi mângâia uşor pletele castanii. Vladimir strigă şi i se păru că 
nu-și mai recunoaște propria voce: „Sonia!”... Strigătul răsună parcă 
spart. Surprinsă, fata se întoarse. Cine putea s-o strige pe ea aici? Cine 
putea să-i ştie numele? În clipa când îl zări pe Vladimir un țipăt scurt îi 
ieşi din piept. Se repezi spre el cu brațele întinse. Pe coridor nu mai era 
nimeni. Ajunseră unul lângă altul şi băiatul o strânse cu putere la 
pieptul său, sărutându-i obrajii. 

— Vladi, șoptea fata printre lacrimi, nici n-aş fi sperat să te 
întâlnesc pe tine tocmai aici... Îl privi din nou şi i se păru că băiatul se 
schimbase enorm. Vladimir purta tot tricoul cel negru cu frunza de 
arțar. Şi fata îşi aduse deodată aminte de Irina, draga ei prietenă. 
Auzise de întâmplarea aceea teribilă. Atinse ușor cu mâna umărul lui 
Vladimir. 

— Îmi pare rău, Vladi, şopti ea, am avut un şoc când am auzit ce 
s-a întâmplat cu Irinel... Bietul de tine, când mă gândesc... Cum ai putut 
suporta?... Vladimir se forță să zâmbească. Sonia își roti deodată în jur 
privirea ochilor săi mari. Părea mirată că-l vede pe Vladimir singur. Îl 
ştia doar peste tot împreună cu nedespărțitul său prieten. „Nu știe”, 
gândi băiatul cu groază, și aşteptă cu inima pierită întrebarea ei. Care 
nu întârzie să vină. 

— Şi Andrei, începu ea căutându-i privirea. Vladimie lăsă ochii 
în jos. Oftă adânc. Apoi îi luă mâna. 

— Sonia, şopti el, fii tare... Sunt opt luni şi jumătate de când 
dragul nostru Andrei nu mai este decât o amintire... Băiatul se opri 
simțind cum mâna Soniei tremură într-ale sale. Fata abia îl mai vedea, 
prin ceața lacrimilor. Reuși să îngaime. „Vladi, de ce?!...” Şi căzu ca 
leşinată în braţele lui. El o luă ușor apoi o duse în compartiment și-o 
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culcă pe banchetă. Încetul cu încetul fata își reveni. Vladimir îi povesti 
totul, absolut tot, cu cele mai mici amănunte. Sonia stătea ca împietrită, 
nu putea să-și dea seama de unde găsise Vladimir puterea să 
supraviețuiască. El îi spuse că este acum student la medicină și că are 
să-şi țină jurământul făcut lui Andrei orice s-ar întâmpla... Băiatul se 
opri. Terminase. Fu rândul Soniei să-i spună că divorțase, că nu fusese 
deloc fericită în căsnicia pe care trebuise să o întemeieze silită de 
împrejurări. Îi spuse apoi că s-a hotărât să vină înapoi şi să-și continue 
studiile tot acolo, în colțișorul lor minunat... Vladimir îi povesti apoi 
despre Alexandra. Dar Sonia nu mai simțea acum nimic împotriva ei. 
Tot sufletul îi era sfâșiat de o durere adâncă. Oftă ușor și întâlnind 
ochii pustiiți ai lui Vladimir i se strânse inima. O podidiră lacrimile, 
repezi. Băiatul tăcea, cu buzele strânse. Deodată simţi cum sufletul i se 
transformă definitiv în cioburi de fericire distrusă iremediabil, de zile 
senine şi calme ce nu mai au întoarcere... 

Sonia închisese ochii și-și sprijinise capul pe perna de piele. 
Încerca să se liniştească. Vladimir se forță să revină la viaţă. Trebuia să 
trăiască, deşi întregul său suflet era un cimitir în care-şi înmormântase 
amintirile... Fluieratul locomotivei îl făcu să tresară. Privi aiurit la 
peisajul ce se perinda prin faţa lui. Sonia stătea tot aşa. Băiatul își 
ridică ochii spre văzduh. Lumina soarelui părea că sângerase înălțimile. 
Vladimir simţea rănile azurului în propria inimă... 

Partea a doua: 

TURNEUL 

Capitolul I 

ALEX 

Deşteptătorul urla sinistru... Vladimir sări din pat speriat şi-şi 
trecu mâna peste ochi. Parcă uitase unde se află. Roti prudent în jur 
privirile ochilor săi mari. Abia acum își dădu seama că era în camera 
lor de la cămin, în aceeași cameră în care stătuse împreună cu Andrei... 

„Doamne, au trecut aproape trei ani de atunci, gândi băiatul cu 
amărăciune, al dracului de tare este omul. Ziceam că n-am să pot 
supraviețui nici măcar o zi și iată, a trecut atâta timp...” Vladimir se 
așeză din nou pe pat. În odaie totul era la fel. Fotografia lui Andrei pe 
masă, casetofonul alături, pe pereţi afişele lui... Băiatul apăsă butonul 
casetofonului. „Lexi, ce multă suferință! Cine spune că nu poate fi 
scindată conștiința? Uite, eu mă văd acum ca-ntr-o oglindă! Ivan 
Karamazov, crezi că numai pe tine te-a vizitat diavolul? Numai că pe 
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tine te-a vizitat sub chipul unui linge-blide iar la mine s-a preschimbat 
într-o fată frumoasă! O drăcoaică! Suferință, prea multă suferinţă!...” 
Vladimir rămase nemişcat, cu privirea în gol. Acum ochii îi erau uscați, 
numai inima lui plângea zbătându-se între gratiile coastelor ca o 
pasăre amețită de captivitate. Se simţea tare singur. Băieţii, colegii lui 
plecaseră, erau de acum la posturi, fetele la fel. Se gândi la Sonia. O 
văzu iarăşi cum era atunci, în tren, când nu ştia nimic de Andrei. Clipi, 
hotărât să-şi alunge acest gând din creier. Deodată gândul la Irina puse 
stăpânire pe ființa lui. O iubise enorm. Dar în acelaşi timp un alt chip 
își făcu loc pe pânza inimii lui. Era blonda lulia, cea care pentru un 
timp se numise Berenice. 

Vladimir sări în picioare cutremurat de un fior. Îşi aduse aminte 
că azi trebuia să meargă la spital. Avea practică. N-o mai văzuse demult 
pe lulia, erau poate ani. Ştia că lucrează tot la spital dar nu putea să-și 
dea seama de ce-l evită. Doar era convins că ea îl iubea. Și-atunci? 
Căută, în timp ce se îmbrăca să-şi amintească ultima întâlnire cu ea. 
Dar oricât se străduia nu putea să descopere nimic deosebit. Ştia 
numai că atunci fusese bolnavă dar până la urmă reuşise să depășească 
totul. Vladimir se privi în oglindă cu ochi critic, apoi ieşi ca o furtună 
din cameră. De pe masă Andrei îl privea cu un surâs. Se îndreptă decis 
spre semaforul de la intersecţie. În faţa florăriei ezită câteva secunde 
apoi intră şi peste cinci minute alerga pe coridoarele spitalului cu 
braţele pline de garoafe roşii. În fața cabinetului doctoriţei se ciocni 
nas în nas cu loana. Verişoara sa roşi puţin când îl văzu acolo. Plecă 
ochii în jos. 

— Vladi, începu ea, nu te-am mai văzut! Uiţi c-am fost aproape 
frate şi soră, îl amenință ea cu degetul. Apoi, îngropându-și fața 
drăgălașă în roşul garoafelor adăugă: I-ai adus flori Iuliei? Intră, poate 
că şi ea te aşteaptă... Şi se depărtă pe coridor. La capătul lui dispăru în 
spatele unei uşi. Rămas singur Vladimir parcă se îngrozi deodată. 
Venise cu un gând: să îi spună luliei c-o iubește, că are nevoie de ea ca 
de aer și s-o roage să-şi lege viața de a lui... Nu mai putea suporta 
singurătatea. „Dar cum să-i spun aşa ceva, se întreba el cuprins de 
amare frământări, ea poate nici nu-și mai aduce aminte de mine... Sau 
poate şi-a unit soarta cu a altcuiva... 

Cufundat în gânduri băiatul nici nu-și mai dădu seama că 
rămăsese stupid în fața ușii, cu buchetul de garoafe în braţe; parcă 
prinsese rădăcini. | se păru că din cabinet se aud glasuri, un râs 


5 


cristalin de copil și parcă aerul era înmiresmat cu bucle blonde şi iz de 
înger. Vladimir pur și simplu nu știa ce să creadă. Deodată ușa se 
deschise violent şi apăru un băieţel de aproape trei ani, drăguţ, cu niște 
ochișori albaştri, frumoşi, cu năsucul în vânt și cu o ploaie de bucle 
blonde pe căpșorul ce părea a fi de îngeraș. Vladimir își feri ochii de 
atâta strălucire. În urma copilului care ascundea ceva în pumnişorul 
strâns venea în goană lulia. Și ea era nespus de drăguță. Pletele, 
desfăcute din strânsoarea cozii de cal îl ardeau parcă pe Vladimir cu 
văpaia lor aurie, împrumutată din cuptorul soarelui. Dând cu ochii de 
Vladimir lulia se opri. Buzele începură să-i tremure. Nu se aștepta să-l 
vadă acolo. Pentru câteva clipe uită până și de băieţelul care fugea 
acum nestingherit de-a lungul coridorului. lulia și Vladimir se priveau 
ochi în ochi, palizi la față. Mort de emoție, numărându-și bătăile inimii, 
băiatul îi întinse buchetul. Ea zâmbi ușor. Apoi, dezmeticindu-se parcă, 
își îndreptă privirea spre copilul ce se aşezase pe o canapea la capătul 
coridorului și părea foarte preocupat de ceea ce avea în pumn. 
Vladimir îi prinse privirea şi ridică din sprâncene întrebător. Tulburată, 
Iulia se îndreptă spre băieţelul ce mai stătea încă pe canapea. În două 
minute era cu el în cabinet iar Vladimir stătea aiurit pe un scaun. 
Copilul începu să se joace cu garoafele roşii pe care Iulia le pusese în 
aceeași vază, de atunci... 

Vladimir clipi din ochi, speriat. I se păru că-l vede pe Andrei 
trăindu-și ultimele clipe, apoi prin faţa ochilor săi trecu imaginea aceea 
teribilă, se văzu pe el acoperind cu garoafe roșii trupul prietenului 
său... Şi erau ca niște pete de sânge pe albul imaculat al cearșafului... 
Vocea luliei îl scoase din starea care începuse să-i cuprindă sufletul. 

— Vladi, nu te-am văzut de atâta timp, zău mi-era dor de tine, 
spuse ea cu ochii în lacrimi. În aceeași clipă băieţelul sări în braţele ei. 
Alex, fii cuminte, te rog, şopti ea mângâind căpșorul blond al copilului. 
Acesta ridică spre ea ochii lui mari și albaștri și zâmbi ușor. Iulia nu se 
mai putu stăpâni. Îl cuprinse cu amândouă mâinile la pieptul său, îi 
săruta în neștire buclele blonde. Vladimir rămase cu sufletul sfâșiat. 
„Va să zică nu m-am înşelat, aşa este, s-a măritat, am pierdut-o și pe 
ea... Nu mai încape îndoială că micuțul Alex este fiul ei...” Pe obrajii 
albiți ai lui Vladimir lacrimile începură să alunece, repezi. Se ridică în 
picioare, sufocat. 

— Iulia, începu el, am să-ți spun tot... Și deodată căzu în 
genunchi în fața ei. Iulia, am venit să-ți spun că te iubesc, că am nevoie 
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de tine... Singura mea alinare ar fi fost să te am alături de mine. Voiam 
să te rog să fii soția mea... Dar văd că este prea târziu acum... Ţi-ai 
legat viața de a altcuiva. Îl ai pe Alex... E fiul tău, nu-i așa?... 

Băiatul se opri respirând greu. Era acum rândul luliei să fie 
nespus de palidă. ÎI ţinea încă în braţe pe Alex. 

— Vladi, te rog să stai jos și să fii tare. E momentul să afli totul. 
Of, dragul meu, ce bine-mi pare, mă iubeşti și tu!... N-aș fi sperat asta 
niciodată! Vladimir se aşeză aiurit. Nu putea să-şi dea seama despre ce 
era vorba. lulia trase aer în piept şi începu. 

— Vladi, te iubesc, te iubesc din tot sufletul şi pentru mine nu 
este fericire mai mare decât aceea de-a fi soţia ta... Nu m-am măritat, 
ţi-o jur, aproape că strigă ea și-și cuprinse fața în palme. Vladimir nu 
ştia ce să creadă, pur şi simplu. Privirea i se opri asupra copilului. 

— Şi Alex?... Iulia aproape că leşină când auzi cuvintele acestea. 

— Vladi, fii tare, şopti ea, apoi continuă cu glasul fierbinte. Alex 
este fiul lui Andrei... Cerul se sparse ca o oglindă și Vladimir simţi din 
nou rănile azurului în propria inimă. luliei îi era teamă să nu-i fi 
provocat un șoc. De aceea urmărea cu răsuflarea tăiată reacția lui. 
Vladimir se ridică. În ochi i se citea o mută întrebare. Copilul, 
neînțelegând nimic, fireşte, îşi plimba ochişorii frumoși când la unul 
când la celălalt. lulia părea că nu mai poate suporta. Străbătea 
nervoasă cabinetul de la un capăt la altul în timp ce Vladimir o privea 
cu gura deschisă de surpriză. Fata se aşeză în sfârşit pe scaun. Se hotărî 
să vorbească. 

— Vladi, șopti ea căutând ochii băiatului ce stătea încă în fața ei 
paralizat de uimire, Vladi, te rog să mă înţelegi. Alex este fiul lui Andrei 
şi al meu... Pricepi?!... Bietul meu prieten, nu veau să te fac să suferi, 
dar am dorit din toată inima să nu mai am niciun secret față de tine... 
Vladimir stătea acum pe scaun lângă ea și-i luase mâna într-ale sale. 
Ochii îi erau învăluiţi în boabe de rouă. Iulia tresări ușor atunci când el, 
parcă nemaiștiind ce face se trezi că-i sărută fiecare deget, apoi toată 
palma. Îi săruta linia vieţii... Alex, obosit adormise în fotoliu, cu 
pumnișorii strânși. 

— Da, Vladi, şoptea mai departe Iulia, cu obrazul foarte aproape 
de cel al lui Vladimir, mai poţi să spui acum că mă vrei de soție? Acum, 
când ştii că fiul meu este copilul prietenului tău cel mai drag?... Fata 
începuse să plângă de-a binelea şi mâinile sale fierbinți răvășeau fără 
încetare coama șşi-aşa destul de zburlită a lui Vladimir. Băiatul se 
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aplecă şi-i sărută pletele blonde, cu miros de fân cosit... În ochii Iuliei 
nu se citea numai o fericire fără margini ci și o mulțumire mută 
adresată omului pe care-l iubea. 

— Nu mai este nevoie de niciun cuvânt, dragul meu, am înțeles 
totul, şopti ea închizând ochii pe jumătate. Acum știu că-l vei iubi pe 
Alex ca pe copilul tău. Doar îl adorai pe Andrei... Vladimir tăcea, cu 
privirea aţintită în jos. 

— Şi totuși, cum s-a întâmplat, nu se putu el stăpâni. Dar în 
aceeași secundă îi trecu prin minte că nu trebuia să spună asta. lulia îl 
atinse încet pe păr. 

— Da, Vladi, îţi datorez o explicaţie. Nu ştiu dacă Andrei ţi-a 
spus vreodată că mi-a făcut o declaraţie de dragoste... 

— Parcă da, mi-a spus, își aminti deodată Vladimir și-n fața 
ochilor revăzu întreaga scenă. 

— Apoi, continuă ea, de atunci am început să ne vedem mereu... 
Cred că într-adevăr mă iubea. Și pe mine începuse să mă atragă. Parcă 
eram vrăjită, trăiam ca într-o transă. Amândoi ştiam că este condamnat, 
că nu mai are pur și simplu nicio şansă dar am continuat cu nebunia 
noastră... Acum văd că am făcut o greșeală mare prin faptul că nu ţi-am 
spus. lartă-ne, Vladi, mai ales pe Andrei!... Vladimir îşi înghiţi lacrimile, 
apoi oftă adânc. 

— Măcar el a știut? izbuti el să șoptească privind-o țintă în ochi. 
Ea își feri căutătura. 

— Nu, n-am avut curaj să-i spun. N-a aflat niciodată că va avea 
un fiu, că ființa lui n-a plecat definitiv din acest colţ de univers... 
Lasă-mă să-ţi spun mai departe, zise ea și înainte ca Vladimir să poată 
deschide gura începu din nou să povestească. 

— Am continuat nebunia noastră până într-o zi când m-am 
simţit foarte rău şi-atunci mi-am dat seama ce se întâmplase. Între 
timp boala lui Andrei evolua rapid şi deznodământul îl știi şi tu, erai 
doar acolo, ţie ţi-a dat lănţișorul lui drag... 

Involuntar Vladimir îşi duse mâna la gât apoi închise ochii 
pentru o secundă. Când îi deschise clipea liniștit. Iulia stătea pe acelaşi 
scaun și parcă tot timpul din cabinet înghețase. 

— Apoi am căutat să vă evit pe toţi, m-am zbătut singură, l-am 
născut pe Alex, pe care-l iubesc cu toate fibrele sufletului, am avut 
multe de îndurat de pe urma acestei istorii... Numai loana știe 
adevărul. Şi acum tu. Voiam să-ți spun mai demult dar de fiecare dată 
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parcă-mi tăia cineva puterile. Vladi, sări deodată Iulia, nu-ți cer să mă 
iei de nevastă pentru a mă salva pe mine, te rog să mă crezi, nu-mi 
pasă!... Dar gândeşte-te la bietul Alex! Dă-i un nume, Vladi, ajută-l să 
aibă un tată, este doar fiul lui Andrei! Tu ştii ce înseamnă să trăiești 
fără părinți!... 

lulia se opri. Vladimir se apropiase de ea şi-o strângea într-o 
îmbrăţișare înflăcărată. Când se despărțiră observară amândoi că 
băieţelul se trezise şi se uita la ei cu ochişorii larg deschişi, mirați şi cu 
un surâs fermecător pe buze. Vladimir nu se mai putu stăpâni. Se 
repezi și luă copilul în braţe, începu apoi să-l sărute pătimaș. Dar Alex 
se feri şi-şi întinse mânuțţele către mama lui. Iulia zâmbea printre 
lacrimi. 

— Mămico, gânguri deodată Alex, de ce mă sărută așa nenea? Și 
uite ce ciocolată mi-a dat, se lăudă copilul ținând batonul într-o mână. 
Iulia nu putea să-şi dea seama când reușise Vladimir să-i strecoare 
ciocolata. Zâmbi uşor dar în clipa imediat următoare deveni din nou 
gravă. Se așeză pe scaun și-l luă pe Alex în braţe. Copilul râdea fericit, 
cu ochii la vaza plină de garoafe roşii. 

— Alex, începu lulia, te rog să stai liniştit când îți spun, nu te mai 
prosti atât că te ating!... Te-ai cam răsfățat!... Apoi i-l arătă cu degetul 
pe Vladimir care rămăsese în picioare în faţa lor. 

— Du-te şi sărută-l pe tăticu', spuse Iulia cu glasul hotărât și lui 
Vladimir i se păru că totul se prăbușește peste el. Reuși să se așeze la 
timp pe scaun. Copilul deschise mari de tot frumoșii lui ochișori 
albaştri și într-o explozie de bucurie țâșni pur și simplu în brațele lui 
Vladimir strigând cu glăsciorul lui cristalin: „Tăticu', tăticu'!...” Şi se 
porni să-l îngroape în sărutări. Vladimir simţea pe buze gust de cenușă. 
Inima lui nu era altceva decât o imensă pată neagră. „Bietul Andrei, 
gândi băiatul, lui ar fi trebuit să-i spună „tăticule ,... Iulia înțelegea 
totul. Şi mai înţelegea că ei toţi vor fi o familie, care se va iubi şi va 
rămâne întotdeauna unită. Vedea asta în ochii lui Vladimir, care erau 
scăldați în lacrimi. Copilul se juca fericit în braţele lui. Iulia se apropie 
tiptil, cu paşi hoțești şi-şi lipi buzele de buclele blonde ale lui Alex. 
Băiețelul țipa răsfățat iar Vladimir, dintr-o singură mișcare îi cuprinse 
pe amândoi la pieptul său sfâşiat de dor și suferință. Așa îi surprinse 
Ioana care intră în clipa aceea în cabinet. Rămase puţin încurcată când 
îi văzu îmbrăţișați. Nu se așteptase la asta. Iulia clipi zăpăcită, apoi, 
apucându-l pe Alex îl smulse din brațele lui Vladimir și-l așeză în 


5 


fotoliu. Copilul nu se împotrivi. Vladimir o luă pe lulia de mână şi se 
întoarse spre verişoara lui. 

— loana, spuse el, eu și lulia ne-am logodit chiar acum. Peste o 
săptămână va fi doamna Stanca. lulia surâse strâmb. Verişoara lui 
Vladimir părea speriată. Privirea îi fugea de la unul la celălalt și în cele 
din urmă se fixă asupra băieţelului. 

— Şi Alex, reuși ea să articuleze, suflând greu. Pleoapele lui 
Vladimir se zbătură o clipă pe luminile ochilor mari. 

— Alex este de acum fiul meu, spuse el încet, îi voi da un cămin, 
un nume şi un tată... Ochii Ioanei erau plini de lacrimi. Vladimir oftă 
din greu. Simţea că se sufocă. Deodată copilul sări de pe fotoliu şi se 
repezi la el. Stătu câteva clipe parcă neştiind ce să facă. Apoi luă o 
garoafă roșie din vaza uriaşă şi cu un zâmbet plin de candoarea vârstei 
i-o întinse lui Vladimir. Băiatul o luă cu mână tremurândă. O duse la 
buze. Avea senzația că sărută însăși viața, trimisă de Andrei de dincolo 
de hotarul neființei. Iulia şi Ioana tăceau, nemişcate. 

— Ce mult te iubesc, tăticule, gânguri Alex lipindu-se de el şi 
glasul său răsună ca niște mici picături de cristal. Vladimir ştia acum că 
în acest îngeraş blond va iubi tot ceea ce pierduse, că el îi va 
răscumpăra întreaga suferinţă. Îşi roti privirea împrejur. Neobservate, 
cele două femei ieşiseră din cabinet. Era numai el. Și Alex. „Frumos 
nume, gândi băiatul, oare cum s-o fi gândit lulia să i-l dea? Ah, Andrei 
dac-ai şti că fiul tău poartă numele Alexandrei! Nici dac-ai fi vrut tu 
n-ar fi ieșit așa!...” 

Stătea acum în fotoliu și-l ţinea pe Alex cocoțat pe genunchii lui. 
Acesta râdea fericit arătându-și dinţişorii murdari de ciocolată. În 
mână ținea un baton din care mușca cu sârg. Vladimir se lăsă iarăși 
copleşit de amintiri. Dar, ciudat, acum parcă simţea un fel de barieră 
între el și trecut. Se simțea mai legat de viaţă. „Și tot lui Andrei îi 
datorez asta”, gândi el privind la copil. 

„Iulia râdea amuzată uitându-se la Alex, cum îl tot necăjea pe 
Vladimir. Acesta încerca să înveţe, era doar în sesiune şi avea nişte 
examene deloc uşoare. lar copilului îi ardea de joacă. Făceau parte 
de-acum din aceeași familie. Iulia spusese din tot sufletul „Da” la 
propunerea lui Vladimir și aveau o căsnicie fericită. Alex era pentru ei 
soarele şi sensul vieţii... Vladimir îl adora pur şi simplu și în inimă 
purta senzaţia că este propriul său fiu. Parcă viaţa sa era mai plină 
acum, de când avea alături pe aceste două ființe scumpe. Îi părea rău 
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că trebuise să plece din cămin, i se părea c-a lăsat acolo crâmpeie de 
suflet... Se mutase împreună cu lulia și cu Alex într-un apartament, 
undeva, peste pod. Noua lor locuință era destul de drăguță, singurul 
lucru care nu le prea plăcea era faptul că apartamentul era situat la 
etajul şapte. Dar sperau să se poată muta într-un viitor nu prea 
îndepărtat. Prima impresie care te izbea în clipa în care treceai pragul 
casei lor era una de intimitate, de o dulce atmosferă creată poate și de 
gustul deosebit cu care era mobilat frumosul apartament. De fapt, 
toată locuința consta într-un hol, baie, bucătărie şi două camere. 
Culoarea în care era zugrăvit totul era un bej deschis, foarte frumos și 
odihnitor. De aceeaşi culoare erau și draperiile de la ferestre. Excepţie 
făcea doar camera lui Alex, în care totul era albastru. Copilul dormea 
singur, nu-l speria întunericul şi nici tăcerea. 

Rezemat de tocul uşii cabinetului Vladimir sorbea absent din 
cana cu cafea adusă de Lucia, asistenta sa de încredere. Părea pierdut 
în gânduri. Prin faţa ochilor îi treceau imaginile de atunci, de când o 
căutase pe lulia, îl cunoscuse pe Alex, apoi el și blonda Berenice își 
uniseră vieţile... 

„Doamne, ce mult a trecut”, gândi Vladimir şi-i scăpă un oftat 
uşor. Se uită în jur și văzu că era singur în cabinet. Se întoarse la 
gândurile lui. „Mi se pare c-au trecut milenii de când m-am despărțit de 
Andrei... Şi Alex! Este leit el, îi seamănă tot mai mult, pe zi ce trece. 
Este deja la liceu, aproape să devină student...” Imaginea lui Alex îi juca 
în fața ochilor. Vladimir se simțea obosit. Se apropie de masă și puse 
acolo cana de cafea. Apoi se așeză şi începu să se uite printr-un 
registru. Dar gândul îi era tot la Alex. „Cred că este la școală. De ce m-oi 
gândi atât de mult la el azi”, se miră Vladimir și-n aceeași clipă Lucia 
intră în cabinet. 

— Domnule doctor, începe vizita! Vladimir se ridică și zâmbi. 

— Da, Lucia, sunt gata. Hai să mergem! Şi ieşiră din cabinet 
îndreptându-se către primul salon. Începea o nouă zi de muncă... Dar 
constată că nu şi-l putea scoate din minte pe Alex. Încercă să-și 
imagineze ce făcea băiatul la liceu. Şi parcă-l văzu mergând pe-un 
coridor lung. Dar imaginea nu ținu decât o secundă. Vladimir clipi din 
ochi, hotărât şi intră în primul salon, însoţit de Lucia și de alte două 
asistente. 

Mergea, fluierând ușor, de-a lungul coridorului scăldat în razele 
jucăuşe ale soarelui. Deodată, un curent brusc de aer îi răvăși buclele 
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blonde îngropându-i pentru o clipă azurul ochilor în valuri de aur. Nici 
nu mai ştia ce oră aveau... Mergea absent... Încetase să mai fluiere. Se 
gândea la antrenamentul de după-amiază. Și printre toate gândurile 
ce-l copleşeau se ivi dintr-odată un chip nespus de scump, chipul unei 
fete pe care-o purta în inimă ca pe-o comoară nepreţuită. Era o fetiță 
dulce, nespus de drăguță, cu plete ca noaptea și ochii de culoarea mării, 
colega lui de bancă, care-l făcea să simtă prin vene azur topit atunci 
când se așeza alături. Continua să meargă cu pași uşori pe coridor până 
ce se opri în fața cabinetului de limbi străine. Abia atunci își aduse 
aminte că aveau engleza. Auzise că le vine o nouă profesoară, care era 
considerată un om deosebit. Ardea de nerăbdare să o cunoască mai 
repede. O voce ca un clinchet de clopoțel argintiu îi sună deodată chiar 
lângă ureche și-l făcu să tresară. Se întoarse surprins, cu inima în 
acorduri tumultuoase. Alături de el se afla leronima, simpatica sa 
colegă de bancă, cea căreia îi dăruia tot focul din inima lui tânără. 

— Alex, șopti ea învăluindu-l în privirea ochilor săi calzi, te-am 
strigat de mai multe ori, dar păreai atât de cufundat în gânduri, mai 
spuse ea şi-şi întoarse ochii spre planșa ce trona triumfătoare pe 
peretele alb. Băiatul se simţi puțin stânjenit şi ca să-şi alunge această 
stare de-a dreptul neplăcută o apucă de mână şi-o strânse lângă 
pieptul său şoptindu-i ameţit de parfumul primei sale iubiri. 

— Yero, iartă-mă te rog, nu te-am auzit, mă gândeam intens la 
antrenamentul de după-amiază. Mă aşteaptă muncă serioasă dacă 
vreau să devin campion, surâse el. Ochii fetei oglindeau în clipa aceea 
numai şi numai sentimentul pe care părea să i-l poarte. Pe coridor nu 
mai era nimeni când, deodată, la capătul lui apăru mult temuta 
profesoară de rezistența materialelor și tehnologie. Când o văzu 
leronima avu o mișcare de spaimă și prima ei reacţie fu să se alăture și 
mai mult lui Alex, ca și cum i-ar fi cerut s-o protejeze contra unui 
duşman cumplit. Dând cu ochii de cei doi profesoara se opri în fața lor 
şi le spuse cu vocea ironică și plină de venin. 

— Dacă vreţi să vă faceți declaraţii o puteţi face în altă parte și 
nu aici, unde este un liceu, o instituţie de instruire și educaţie... Stanca, 
adăugă apoi fixându-l pe Alex cu ochii ei mici și răi, ar trebui să-l 
informez şi pe tatăl tău despre ceea ce se întâmplă... Ai început să 
chiuleşti de la ore... Și acum marș la oră, idioţilor! Sau nu știți că aveţi 
tehnologia!... Dar să staţi și să vă zgâiți unul la altul știți. Lipsiţi din 
ochii mei!... 
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Alex simțea că se înăbușe. O luă pe Yero strâns de mână și 
porniră abătuţi spre cabinetul de tehnologie. Va să zică, între timp se 
schimbase orarul! Fata avea ochii plini de lacrimi. 

— Alex! Cine-i dă dreptul să se poarte așa cu noi? Este crudă ca 
o fiară. Și practic cui facem noi rău? Ne iubim, ne place viaţa, 
tinereţea... Ce-i rău în asta? Băiatul tăcea, cu dinţii strânși. Sufletul îi 
era stăpânit până la ultima fibră de-o revoltă surdă și neputincioasă. 
Ştia prea bine ceea ce avea să urmeze. Pentru el nu-i păsa prea mult, 
dar se temea pentru Yero. Știa că dacă lua o notă mai slabă avea 
neplăceri acasă. De aceea era hotărât s-o salveze. Intrară tăcuţi în 
cabinetul de tehnologie. Toţi ceilalți colegi ai lor erau acolo. Stăteau cu 
nasul în caiete, avuseseră foarte mult de învățat. De fapt continuau să 
facă Rezistenţa materialelor și-n clasa a - XI-a, deşi nu era prevăzut în 
programă. Dar profesoara aşa considerase că este potrivit. Și se purta 
cu ei ca un zbir. Majoritatea elevilor o urau iar cei care erau mai slabi 
de înger sufereau cumplit de pe urma ironiilor ei necruțătoare. Toată 
suflarea tresări deodată. În clasă îşi făcuse apariţia temutul inamic. Cu 
voce tunătoare profesoara anunţă că vor face rezistență în loc de 
tehnologie. Deschise apoi catalogul și primul care-şi auzi numele fu 
Alex. leşi din bancă cu ochii imenși de frumuseţea ce se reflecta în 
azurul lor și care sfida parcă ochii mici de ură ai profesoarei. Când 
ajunse lângă tablă băiatul se opri și-și aţinti privirea candidă şi 
întrebătoare pe chipul împietrit al „Ciumei Negre”. Aceasta, fără un 
cuvânt îi indică manualul de rezistență şi îi spuse apoi să rezolve toate 
problemele de la lecţia respectivă. În clasă nu se mai auzea nicio 
mişcare, toți așteptau cu respirația oprită să vadă ce se va întâmpla. 
Alex îşi aruncă o clipă privirea pe carte apoi hotărât atacă frontal 
prima problemă. Urmă a doua, a treia... Evoluţia băiatului pe tabla 
neagră era pur și simplu fără cusur. După cea de-a patra problemă 
rezolvată impecabil profesoara îşi încreți sprâncenele şi deschise 
stiloul cu hotărâre. Apoi rosti sumbru uitându-se în ochii limpezi ai lui 
Alex. 

— Treci la loc. Ai nota cinci. Şi altă dată să nu te mai ţii după tot 
felul de târfe... 

În clasă nu se mai auzea nicio suflare. Numai plânsul tăcut al 
leronimei. Alex strânse pumnii şi aproape că se repezi spre profesoară. 

— Vă rog să nu vă legați de ea, este o fată nemaipomenită. Puteţi 
să mă exmatriculați pe mine, dar lăsaţi-o pe ea în pace... Ochii lui 
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frumoşi scăpărau fulgere. Profesoara încremenise de uimire. Dar după 
o clipă își reveni şi o ură cumplită i se zugrăvi pe chip. Luă catalogul și 
părăsi clasa fără o vorbă trântind puternic ușa în urma ei. După cinci 
minute apăru diriginta. 

— Elevul Stanca să se prezinte imediat la cabinetul domnului 
director. Ce s-a întâmplat, Alex, spuse ea căutând privirea băiatului. 
Ceilalți se grăbiră să-i povestească totul iar leronima începu să plângă 
mai tare. Palid, dar hotărât Alex părăsi clasa. Mergea pe coridor, 
întunecat, cu dinţii strânși și parcă tot trupul îi tremura. Nici nu mai 
ştia ce gândește. Inima îi bătea în piept cu putere şi simţea că tâmplele 
îi vâjâie. În creier nu mai avea decât un singur gând: să nu se lase 
înfrânt în confruntarea ce-l aştepta și să facă orice pentru a-și apăra 
prietena de calomniile răutăcioase ale „Ciumei Negre”. Ajunse în fața 
cabinetului. Înainte de-a se decide să bată în ușa neagră, capitonată, 
închise ochii pentru o clipă apoi își verifică ţinuta şi se hotărî în sfârşit 
să-şi facă anunţată prezenţa. „Intră!”, se auzi de dincolo de ușă vocea 
directorului, a celui pe care ei toți îl numeau „The Boss”. 

Deschise ușa și când păși pragul „camerei de tortură” îşi simți 
inima împăcată. Tot ceea ce făcea era firesc, normal, totul era corect, 
lipsit de orice gând josnic. Directorul, cel pe care toți elevii îl numeau 
„The Boss” stătea într-un fotoliu confortabil şi părea foarte cufundat în 
studierea unor materiale. Ridică ochii și-n secunda imediat următoare 
îi surâse lui Alex care rămăsese lângă uşa închisă. Băiatul clipi puțin 
încurcat când îl văzu pe director zâmbind. Nu se așteptase niciun 
moment la aşa ceva. Intrând aici era pregătit pentru o furtună cu 
trăsnete şi fulgere şi când acolo nu găsise decât raze de soare. Îndrăzni 
să se apropie câțiva paşi de biroul directorului. 

— Intră te rog, Alexandru, vino mai aproape. Te rog să iei loc, 
spuse directorul Dimitriu arătându-i un scaun chiar în fața biroului. 
Băiatul se aşeză și în primele secunde, de surpriză uită chiar să 
mulțumească. Se gândea că mai există totuși omenie pe lume şi că 
fiinţe cum este „Ciuma Neagră” nu pot să facă nimic împotriva 
bunătății şi a ceea ce se cheamă omenie. 

— Alexandru, începu directorul aprinzându-și o ţigară în pofida 
anunţului „Fumatul oprit” ce se afla chiar pe peretele din fața lui, te rog 
să îmi spui ce s-a întâmplat... Eu nu te cred pe tine capabil de vreun act 
de indisciplină. Povesteşte-mi totul fără să-ţi fie teamă și mai ales nu 
denatura nimic şi nu uita niciun amănunt. Este extrem de important. 
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Băiatul îi expuse totul în cele mai mici detalii. Directorul îl 
asculta liniştit trăgând din când în când fumul în piept. Alex se temea 
ca nu cumva să fi exagerat un pic, așa cum era, cuprins de-o mânie 
subită. Când băiatul tăcu directorul Dimitriu strivi ţigara în scrumieră 
apoi ațintindu-şi privirea chiar în ochii limpezi ai tânărului din fața sa 
îi spuse cu o voce bărbătească, hotărâtă. 

— Alexandru, dacă tot ce mi-ai spus acum s-a petrecut exact așa 
atunci n-ai niciun motiv să-ți fie teamă. Tu eşti cel cel care este 
favorizat, prin puterea adevărului și-a dreptăţii. Spune-i puștoaicei tale 
să nu-şi facă probleme pentru nişte vorbe. Dacă voi doi ştiţi că nu este 
aşa, atunci totul este perfect. Alex se ridică mulțumind din ochi pentru 
cuvintele pe care tocmai le auzise. 

— lar în legătură cu doamna profesoară de tehnologie să nu-ţi 
faci niciun fel de griji, vom discuta totul în următorul consiliu 
profesoral. Alex mulțumi și se îndreptă spre ușă. Se simțea foarte bine. 
Directorul era un tip grozav. Se pricepea atât de bine să lucreze cu 
oamenii! Deschizând ușa băiatul se trezi deodată că profesorul de 
fizică Dimitriu, directorul vestitului liceu îi strânge mâna 
adresându-i-se din nou. 

— Alexandru, eşti un băiat cum rar se găsesc. Apropo, ce mai 
face tatăl tău? Nu l-am mai văzut demult. Băiatul își plecă privirea. 
Cuvintele directorului îl măguleau dar nu voia să arate asta. 

— Vă mulțumesc foarte mult, tata este bine şi vă roagă să-l 
scuzați pentru faptul că n-a mai venit deloc pe la liceu dar pur și 
simplu nu are timp, vă daţi seama... lar mama... cu atât mai puţin... nu 
se simte prea bine, ştiţi... Alex se opri. Directorul își dădu seama că 
băiatul nu mai vrea sau nu mai poate să vorbească așa că nu mai 
insistă. Nu voia să intre în nişte amănunte care nu-l priveau. Îi întinse 
din nou mâna și zâmbi. 

— La revedere, Alexandru. Transmite salutările mele părinţilor. 
Și tu nu-ți mai face probleme din orice fleac. Acum te rog să te duci la 
oră. La revedere! 

Alex aproape că zbura pe coridor. Exact în fața cabinetului de 
limbi străine se ciocni nas în nas cu Adela de la XI B care ieșise în 
goană din cabinetul de biologie. Fata era extrem de emoționată şi între 
degete frământa codița unei floricele albastre, frumoasă și pură ca 
ochii băiatului ce stătea în fața ei. Adelei i se părea că pe coridorul 
întunecat coborâse soarele din tăriile azurii ce alcătuiau casa lui 
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obişnuită. 

— Alex, se repezi ea și-n aceeaşi secundă fața ei palidă până 
atunci se coloră uşor. Te-am văzut intrând la cabinetul domnului 
director. Ce s-a întâmplat, șopti ea căutându-i privirea. Alex suflă din 
greu. Nu prea avea chef să-i dea explicaţii Adelei. Tot ce dorea era să 
ajungă mai repede în clasă, s-o strângă pe Yero în braţe și să-i spună 
tot ce se petrecuse în confruntarea cu „Boss-ul”, voia să-i relateze totul, 
cuvânt cu cuvânt, secvență cu secvenţă. Întâlnirea aceasta îl cam irita. 
Ştia că Adela îl iubeşte, dar ce putea face? În pieptul lui nu se mișca 
nicio coardă, oricât de mult ar fi vrut să n-o facă să sufere. Fata stătea 
încă în fața lui și aştepta un cuvânt, ceva din partea sa. Alex continua să 
privească tăcut silueta firavă a fetei, părul ei castaniu prins într-o 
codiță de cal, ochii ei frumoşi, căprui şi mari, acum plini de temeri și 
umbrea stranii. Alex surâse şi privirea fetei, umedă de lacrimi şi de 
dragoste se agăţă înfiorată de acest zâmbet care-i strecura în suflet o 
palidă rază de fericire. Și ce fior îi străbătu tot trupul atunci când 
băiatul se apropie de ea şi luându-i din mâini floricica cea albastră ca 
cerul i-o înfipse uşor în pletele castanii. Apoi, cu un gest gingaș îi 
desfăcu şiretul ce-i strângea părul, apoi își trecu degetele prin coama ei 
ce se revărsa acum bogată până pe umerii firavi. Adela închise ochii 
temându-se că totul nu este decât un vis. Auzi lângă ea, foarte aproape 
vocea iubită a lui Alex. 

— Ştii că eşti frumoasă, Adela, da, eşti nespus de frumoasă!... 
Fata parcă nu mai simţea nimic, plutea pe valuri de inimă. Alex se 
apropia din ce în ce de Adela și deodată se trezi că toată ființa îi este 
stăpânită de parfumul ei, care pe nesimţite îi inunda și sufletul. Alex 
simţi că se pierde. Inima îi zvâcnea ca un ciocan vrăjmaş în piept. Încă 
nu se sunase de ieșire. Pe coridor nu era nimeni. Apropierea dintre cei 
doi se derula aproape cu încetinitorul, era parcă filmată de un iscusit 
operator şi deodată cei doi se strânseră într-o îmbrățișare lungă și fără 
sfârşit iar Alex se trezi că-i sărută buzele tinere, cu miros de dragoste 
şi de dulceaţă de fragi. Sărutul îi ameţi pe amândoi și rușinați parcă se 
retraseră fără o vorbă lângă fereastra ce dădea în curtea liceului. 
Copleşită de dulcea povară a fericirii Adela îşi lăsă capul pe umărul lui, 
scăldându-și privirea înlăcrimată în fâșii de azur. Exact în aceeași clipă 
răsună țipătul strident al soneriei, ca un strigăt în singurătate. Sunetul 
ei aproape îi sperie. Tresăriră amândoi în același timp. Lui Alex îi era 
ciudă că pierduse tocmai lecţia de engleză dar se consola cu 
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perspectiva de-a o cunoaște pe noua profesoară chiar în pauza aceea. 
Nu mai aveau nicio oră. Adela îi surâse apoi plecă în goană să-și ajungă 
colegii. Mai aveau istoria. Nu prea avea chef să meargă la oră dar se 
temea de absenţe. Aveau o dirigintă cam severă. 

Colegii lui Alex ieșeau din cabinet unul câte unul. leronima pur 
şi simplu zbură în braţele băiatului care se apucă să-i povestească pe 
nerăsuflate toată scena din cabinetul directorului. Deodată privirea îi 
fu atrasă de profesoara de engleză care tocmai ieșea din cabinet. Când 
dădu cu ochii de Alex aceasta se opri surprinsă și pleoapele i se 
zbătură o clipă pe luminile ochilor. Un fior îi străbătu toate fibrele. 
Inima îi bătea nebunește, pur şi simplu o luase razna. Alex simţi că se 
întâmplă ceva şi-i spuse fetei. 

— Eu mai rămân puţin, Yero, te rog să nu te superi! Te sun eu 
după-amiază când vin de la antrenament. Pa, mai spuse și-i sărută ușor 
pletele. Fata nu spuse nimic, surâse numai şi se depărtă pe coridor. 
Alex simţea privirea profesoarei împovărată de ceva nelămurit cum îl 
ardea pur și simplu. Se hotărî să rupă tăcerea. 

— Vă rog să mă iertaţi, zise el, m-a reținut domnul director și 
n-am putut să ajung la oră. Altă dată nu se va mai întâmpla. Sune elevul 
Stanca, adăugă apoi văzând că ea nu spune nimic. Profesoara ăi făcu 
semn să intre cu ea în cabinet şi după două minute se găseau față în 
față, gata parcă pentru o discuție amicală. Băiatul o privea și-și zicea în 
gând că a fost o femeie destul de drăguță dar ochiul lui descoperise 
uşor că profesoara nu dusese o viață prea pe roze. Părea să aibă cam 
treizeci şi opt de ani dar era firavă, subțire, cu nişte ochi căprui, blânzi 
şi nemaipomenit de luminoși, cu părul castaniu pe care-l purta tuns 
scurt. Rochiţa cu care era îmbrăcată îi venea foarte bine. 

— Deci tu eşti Stanca, i se adresă apoi cu o voce caldă, uşor 
voalată. Te rog să mă ierți pentru privirea stăruitoare pe care ţi-am 
aruncat-o dar mi s-a părut o izbitoare asemănare între tine şi un fost 
prieten al meu de pe vremea studenției... Alex surâse ușor. Profesoara 
i se părea un om deosebit. În general îl impresionau teribil sinceritatea 
şi discuţiile de la om la om. 

— Şi care-ţi este celălalt nume, începu din nou profesoara. 

— Alexandru, dar toată lumea îmi spune Alex, răspunse băiatul 
şi ea simţi cum inima îi tresaltă. Nic ea nu știa de ce. 

— Am uitat să mă prezint, mă cheamă Damian. Apropo, ce sunt 
părinții tăi, îl mai întrebă apoi. 
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— Sunt amândoi medici, răspunse el cu buzele fremătând de 
mândrie. Ea simţi cum totul îi fuge din fața ochilor. Abia mai putu să 
şoptească. 

— Pe tatăl tău îl cheamă cumva Vladimir? Acum era rândul lui 
Alex să fie surprins. Îşi ridică spre ea ochii frumoşi. 

— ÎI cunoaşteţi? Ea își plecă privirea. 

— Suntem chiar foarte buni prieteni, dar viața ne-a cam ţinut 
departe... Aș vrea tare mult să-l văd, sunt ani de când nu ne-am mai 
întâlnit... Alex se ridică deodată. Spuse cu vocea hotărâtă. 

— Veniţi cu mine acum. Tata va fi bucuros să vă vadă. 

leșiră din cabinet şi-o luară împreună de-a lungul coridorului. 
Ea lăsă catalogul la cancelarie şi tot drumul pe care-l străbătu în 
compania lui Alex avu senzaţia că păşeşte alături de Andrei. În inimă i 
se aduna potop de lacrimi curate, fierbinţi şi amare ce ameninţa să 
rupă zăgazurile fragile ale sufletului. Când intrară în frumosul 
apartament și băiatul îşi strigă tatăl spunându-i că are o musafiră 
trebui să se aşeze pe scaun. Simţea că nu mai rezistă. Întâlnirea cu 
Vladimir o paraliza pur şi simplu. Curând acesta apăru în încăpere și 
pentru amândoi revederea fu ca un şoc urmat de-o explozie de bucurie. 
Lui 

Vladimir nu-i venea să creadă. 

— Sonia, strigă el şi veni spre ea cu braţele deschise. Iulia nu era 
acasă, făcea de gardă la spital. Deci tu eşti noua profesoară de engleză 
a lui Alex!... Cine-ar fi crezut!... 

— Vladi, șopti şi Sonia ameţită, nici nu mai știu ce să zic... Te-ai 
căsătorit... 

— Da, spuse el plecându-și privirea, cu doctorița care l-a îngrijit 
pe Andrei... În aceeași clipă se auzi glasul lui Alex. 

— Am plecat la antrenament, tată. Bună ziua, doamnă 
profesoară! Vladimir strigă în urma lui. 

— Alex, iar pleci fără să mănânci nimic! Să nu mai faci treburi de 
genul acesta că mă superi... Băiatul luă poziția de drepți. 

— Am înţeles, să trăiţi, dom doftor!... Și se grăbi să dispară pe 
ușă. Pe buzele lui Vladimir flutura un zâmbet. 

Sorbeau acum cu înghițituri mici lichidul negru pe care Vladimir 
îl turnase în cești ca de zăpadă. 

— Şi ce-ai mai făcut, Sonia? N-ai încercat să-ţi refaci viața? Ea 
surâse tristă. 
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— Nu, Vladi, n-am mai găsit pe nimeni care să-mi aline sărmana 
mea inimă... Dar mă simt totuși bine aşa. N-aș mai fi suportat a doua 
căsătorie de convenienţă... Se pare că tu o duci mai bine. Ce băiat mare 
ai!... Nu seamănă deloc cu tine. Probabil cu mama lui... Vladimir oftă 
plecându-și privirea. 

— Sonia, ţie trebuie să-ți spun... Când m-am căsătorit cu lulia ea 
avea un copil, un băieţel de trei ani. Acesta era Alex. Nu-i fiul meu dar îl 
ador, cu toate fibrele inimii. Sonia, Alex este fiul lui Andrei... Ea scoase 
un țipăt și-și duse mâna la gât. Parcă nu mai putea să respire. Acum 
înţelegea că asemănarea aceea nu fusese o pură întâmplare. 

— Apoi, continuă Vladimir, lulia mi-a născut o fetiță, era copilul 
meu, propria mea fiică. A murit la câteva ore după naștere. Iulia a 
suferit mult. Şi din nefericire nu mai poate avea copii. Se simte tot 
timpul vinovată față de mine dar eu nu văd pur şi simplu niciun 
motiv... Acum nu-l mai avem decât pe Alex. Soarele şi sensul vieții 
noastre... Vladimir se opri. În genele Soniei luceau două lacrimi grele 
ce se prelinseră apoi pe obrajii ei albii. Parcă tot trecutul i se deştepta 
în minte, mai viu, mai crud. Îi sângera inima. ÎL iubise pe Andrei. Şi 
acum viaţa i-l scotea din nou în cale sub chipul plin de soare al fiului 
său... Sonia se ridică deodată. Voia să plece. Îi părea nespus de bine că 
reuşise să-l întâlnească pe Vladimir, că înnodase astfel vechea legătură 
cu trecutul care-i era atât de scump. Vladimir nu încercă s-o rețină. O 
conduse până la ușă şi, înainte de-a se despărți, cei doi își făgăduiră să 
se revadă. Rămas singur, Vladimir stătu câtva timp cu privirea în gol. 
Întâlnirea cu Sonia îl tulburase şi pe el. Îi era dor de Andrei... 

— 40 - 0, strigă Yero entuziasmată. Venise și ea la antrenament. 
Alex, ai minge de meci, adăugă apoi şi se lansă într-o alergare cu 
brațele deschise, spre alesul inimii ei. Ascunsă într-un colț, după sala 
de sport stătea Adela, palidă, cu obrajii plânşi. Îşi dăduse deama, o dată 
în plus că Alex o iubea pe leronima. Se hotărî să încerce să-l uite. Și 
deodată zări la ieşirea din liceu pe colegul ei Liviu, care o privea parcă 
cu tristeţe. Știa c-o iubeşte şi era decisă să nu-i mai respingă dragostea. 
Dacă Alex n-o putea iubi la ce bun să-și mai facă sânge rău? Liviu era 
un băiat tare de treabă și se părea c-o iubește sincer. Adela se depărtă 
cu pași ușori îndreptându-se spre intrarea liceului unde se alătură 
colegului său. 

Alex își ștergea acum părul cu prosopul pe care-l scosese din 
geanta de voiaj în care-şi ținea și racheta. 
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— Yero, dă-mi te rog nişte citronadă, ceru el și când fata îi 
întinse paharul alb plin cu miraculoasa licoare simţi că ea-i oferă 
picături de infinit într-un potir de aur. Sorbi încet lichidul, cu 
înghițituri mici. Fata își ţinea ochii fixați asupra lui și se părea că 
privirea ei umedă şi-n același timp aprinsă se lipise pentru totdeauna 
de căutătura lui albastră, de buclele blonde ca spicul copt. Alex 
câștigase şi acest meci. După antrenament voise să se verifice și-l 
provocase pe amicul său Emil, pe care-l învinsese destul de ușor. Toţi 
vedeau în el pe viitorul campion. Nu se putea să piardă finala. Alex 
stătea parcă rupt de realitate. Nu mai vedea nimic decât pe leronima, 
care se aşezase lângă el și părea atât de aproape, de tânără şi-n același 
timp atât de ireală... Erau singuri, ceilalți plecaseră, nici el nu știa când. 
Băiatul se simți deodată ca electrizat. Tresări uşor apoi apucă capul 
leronimei şi-l trase spre pieptul său. Fata nu se feri şi buzele lor tinere 
se întâlniră într-un veşnic dulce, însângerat și ameţitor sărut. Alex 
părea că-i soarbe tot sufletul din acea sărutare aprinsă. 

— Draga mea, șopti el aiurit, nici nu pot să-ţi spun ce fericire 
simt... Deodată băiatul o luă în braţe și începu să fugă cu ea prin curte, 
prin iarba verde şi înaltă până ce ajunseră în spatele sălii de sport. 
Yero râdea fericită în braţele lui şi Alex și-ar fi dorit ca acele clipe să nu 
se mai sfârșească. Ajunşi acolo băiatul o trânti deodată pe iarbă și se 
întinse și el alături. Erau atât de fericiți unul lângă celălalt, privind 
cerul albastru și ascultându-și glasul inimilor tinere ce băteau în 
acelaşi ritm. Alex se trezi că-i sărută buzele fragede cu iz de dragoste 
fremătând de speranță. Băiatul simţi că se pierde din ce în ce. 

Îşi lipi gura de pletele negre ale fetei parcă nemaiștiind ce face. 
La un moment dat trupul ei se lipi moale de-al lui și-atunci toate 
simţurile i se răzvrătiră. Nu mai putu decât să şoptească. 

— Yero, te iubesc nespus... Draga mea, minunea mea, tu eşti tot 
ce am mai scump... Yero, trebuie să fii a mea!... O luase în braţe şi-o 
strângea într-o îmbrăţișare înflăcărată, căutându-i gura cu buzele. Dar 
fata se zbătea în braţele lui, cu dinţii încleştațţi. 

— Nu, Alex, aproape că ţipă ea, nespus de palidă. Părea speriată. 
Băiatul îi dădu drumul şi lăsă ochii în jos. Tăcea, mușcându-și buzele 
până la sânge. leronima îl mângâie blând pe buclele zburlite. Îi părea 
rău că-l respinsese atât de brutal dar pur și simplu apropierea lui o 
îngrozise. 

— Alex, şopti ea, iartă-mă dragul meu, dar am vrut să te 


împiedic să comiţi o nebunie pe care-am fi regretat-o amândoi mai 
târziu... Nu ştiu dacă mă înţelegi... Ea se frământa, cu ochii în lacrimi. 
Alex îi luă mâna într-ale lui și-atunci fata își dădu seama că furtuna 
trecuse şi că totul era din nou O.K. Îi surâse cu recunoştinţă. Zâmbi și el, 
şi parcă soarele își trimise binecuvântata lumină asupra firii. Se 
ridicară încet din iarba înaltă și după cinci minute mergeau ţinându-se 
strâns de mână pe drumul ce ducea spre blocul ei. Fetei îi era teamă să 
nu fi întârziat prea mult, aveau enorm de învăţat pentru a doua zi și 
mama ei s-ar fi supărat. Ajunseră în sfârşit dar parcă n-ar fi vrut să se 
mai despartă. Băiatul o strânse lângă el şi-i spuse în glumă să fie 
cuminte și să înveţe, aveau doar ore destul de grele. Ea surâse și 
dispăru pe uşa blocului. Rămas singur Alex începu să hoinărească pe 
străzi. Nu prea avea chef să meargă acasă. Se simțea puțin cam obosit 
după antrenament și meciul cu amicul său dar nu voia să dea prea 
mare atenţie acestei stări. Gândurile i se concentrară deodată asupra 
profesoarei de engleză. Nu putea spune de ce dar ceva nelămurit îl 
atrăgea parcă spre dezlegarea misterului acestei vieți. Avea impresia 
că între ea și tatăl său fusese ceva pe vremuri. Ar fi vrut tare mult să 
afle cum stăteau de fapt lucrurile. Mergea așa de absent încât nici nu-şi 
mai dădu seama când ajunse acasă. Scoase cheia din buzunar dar nu 
mai fu nevoie s-o folosească. Uşa era deschisă. Intră şi trânti geanta pe 
canapeaua din hol. Era curios să vadă care dintre părinții lui era acasă. 
Uşa de la dormitor se deschise și apăru Iulia, într-un capot de-un 
albastru deschis, cu părul strâns într-o coadă de cal, aşa cum și-l purta 
şi atunci, când primea la spital vizitele lui Andrei și Vladimir. Timpul 
n-o schimbase totuși prea mult, se mai vedeau încă urmele frumuseţii 
sale de altă dată. Dând cu ochii de fiul său zâmbi uşor şi i se adresă c-o 
voce puţin obosită. 

— Alex, ai venit... Te aşteptam de mult... Ți-e foame? Băiatul sări 
de gâtul ei şi-o sărută. 

— Bună, mama, șopti el mângâindu-i fruntea, mi-e puţin cam 
foame, de ce să nu recunosc... Puțin cam mult... Iulia se arătă un pic 
neliniștită. 

— Dar ai mâncat ceva când ai plecat? Alex nu spuse nimic, se 
mulțumi să plece privirea. 

— Alex, să nu mai faci așa ceva, tu ai nevoie acum de multe 
calorii, consumi doar atâta energie cu antrenamentele tale... 
Campionul mamei... mai spuse ea sărutându-l pe buclele blonde. Alex 
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se aşeză apoi la masă şi tot timpul cât mâncă nu-și ridică privirea din 
farfurie. Se gândea la Yero și îşi spunea că bine făcuse ea astăzi când îi 
oprise elanul acela nebunesc. Iulia tăcea și ea, îl urmărea numai cu 
privirea. Deodată băiatul îşi auzi propria voce. 

— Dar tata unde este? Iulia clipi din ochii săi mari. 

— Este în cameră, doarme puțin, știi, nu se simte prea bine... 
Alex tresări. În mintea lui făcu imediat o legătură între profesoara de 
engleză şi această stare a tatălui său. Hotărât lucru, întâlnirea aceasta îl 
tulburase și băiatul își zise, o dată în plus că aici se ascunde un mister. 

Stătea acum trântit pe pat, cu mintea aiurea. De câteva ori se 
apropiase de telefon cu gândul s-o sune pe Yero dar tot de atâtea ori 
renunțase. Dacă dădea de mama ei? Nu prea avea chef să vorbească cu 
ea și-n gând îi veni atunci Holden Caulfield, eternul adolescent 
american. Ochii lui se întoarseră rapid spre bibliotecă, unde trona 
cartea lui J.D. Salinger şi buzele rostiră involuntar aproape. 

„If a body câtch a body coming through the rye. 

If a body câtch a body, need a body cry...” 

Se gândea că totuşi viața este frumoasă dar în același timp îl 
întrista privirea abătută a mamei lui sau neliniștea tatălui său. Ştia că 
avusese o soră dar atunci, pe vremea când se întâmplaseră toate 
acestea era prea mic pentru a fi înțeles ceva. Și-acum i se părea că nu 
se simte prea în largul lui. Ceva plutea în aer. 

Stătea ca rupt de realitate. Deodată se dezmetici şi întinse mâna 
spre videocasetofonul ce se afla pe măsuţă, lângă televizor. Avea chef 
să vadă un film. Când apăsă butonul, pe ecranul magic apăru mult 
iubitul film, serialul „Ambulanța”, cel pe care tatăl său i-l oferise, pe 
casete înregistrate cu mulți ani în urmă, chiar de Andrei... Dar şi postul 
național de televiziune fusese foarte generos recent și făcuse cadou 
telespectatorilor, din nou, aceeași peliculă minunată. Când episodul 
respectiv se termină și pe ecran se întunecă totul, băiatul se ridică, îl 
închise, apoi ieși decis din cameră. Se repezi la telefon și parcă fără să 
mai gândească formă numărul. De la celălalt capăt al firului îi răspunse 
o voce de femeie. Alex tuși încurcat. 

— Alo, familia Barbu? Bună seara, scuzaţi deranjul, aș vrea să 
vorbesc cu leronima, sunt Alex... Atât spuse și apoi așteptă. Știa că la 
telefon este mama lui Yero și n-ar fi vrut să facă ceva ce nu s-ar fi 
cuvenit. După câteva minute în receptor se auzi vocea catifelată a fetei. 
Alex simţi prăbuşiri de catedrale peste buclele blonde. 


5 


— Salut, Yero, șopti el, te rog să mă crezi, nici nu știu de ce 
te-am sunat dar pur și simplu doream să-ți aud vocea, simt că mă 
linişteşte şi-mi dă noi puteri... În receptor se auzea respiraţia regulată 
a fetei. 

— Alex, s-a întâmplat ceva, se neliniști ea dar băiatul se grăbi 
să-i spună. 

— Nu, Yero, nu-i nimic, nu-ţi face griji, totul este perfect. Apropo, 
ai învățat pentru mâine la biologie? Aveam o lecție nasoală cu draci, 
râse el. leronima simți că sufletul i se umple cu un șuvoi de aur topit. 
Nu-i răspunse la întrebare, zise numai. 

— Nu prea m-am omorât cu învățatul așa că am de gând să mai 
dau un atac... Parcă văd că mă ascultă mâine la biologie, poate și la 
istorie... N-am chef... Alex zâmbi fără să vrea. 

— Atunci te las, draga mea, şi ne vedem mâine... Noaptea mi se 
pare o veșnicie... Pa, mai spuse el și aşeză apoi receptorul. Tocmai se 
gândea să se întoarcă în camera lui când în hol apăru Vladimir. Se 
părea că este încă tulburat. Iulia se culcase, era nespus de obosită după 
garda de la spital. lar a doua zi lucrau amândoi dimineața. Alex se uită 
pieziş la tatăl său. 

— Tată, aş vrea să stăm puțin de vorbă, zise el și Vladimir clipi 
din ochii săi mari, puţin surprins. Se temea că Alex aflase ceva, n-ar fi 
vrut ca el să fie afectat de toată povestea din trecut. Avea de gând să-i 
spună totul dar socotea că n-a sosit încă momentul. Se aşezară 
amândoi pe canapeaua din hol şi Alex, înainte de-a începe tăcu puţin, 
cu privirea ațintită pe covorul albastru. Apoi, deodată ridică ochii și-l 
fixă pe tatăl său. Vladimir parcă se feri de căutătura aceea. Îi era teamă, 
nici el nu ştia de ce. Îi fu ciudă. El, pe care nu-l mai impresiona aproape 
nimic, el, vestitul medic, să se lase intimidat de privirea unui puști de 
17 ani?!... Se forță să-și recapete stăpânirea de sine. Și reuși în cele din 
urmă. Clipele acestea i se părură totuşi poate mai grele decât cele 
premergătoare unei operaţii extrem de dificile. Și ce ușurare îi 
cuprinse inima atunci când auzi întrebarea pusă de Alex. 

— Tată, am auzit că n-ai fost de la început la medicină ci erai 
student la Automatică. Dar în anul trei ai abandonat și te-ai decis să 
devii doctor. Îmi permiţi să te întreb de ce? Ochii băiatului exprimau 
atâta curiozitate şi dorința aprinsă de-a afla tot încât Vladimir simți 
cum sufletul îi este năpădit de-o dulce căldură. Prin fața ochilor îi trecu 
tot trecutul, toate clipele sublime pe care le trăise atunci. I se părea că 
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totul fusese demult, poate în alt veac, totul purta mireasmă de iluzii 
sfâșiate și vise înaripate, tinereşti, oprite din zborul înalt spre 
înfăptuire. Vladimir nu se mai putu stăpâni. ÎI trase pe Alex lângă el, îl 
îmbrățișă cu putere și-i sărută obrazul fin, ochii azurii, buclele de aur 
care-i aduceau în fața privirilor sale ameţite de aduceri aminte icoana 
iubită a lui Andrei... Când se uită mai bine, Alex văzu că ochii tatălui 
său sunt plini de lacrimi. Parcă se cutremură şi deodată căzu în 
genunchi în fața lui. Cuvintele îi ieșeau din gură ca un şuvoi fierbinte. 

— Tată, iartă-mă, șopti băiatul cu ochii înlăcrimaţi, poate ţi-am 
răscolit amintiri dureroase cu această curiozitate a mea, prostească. 
lartă-mă, nu-i nevoie să-mi spui nimic... Credeam că m-am dezbărat de 
apucăturile copilăreşti... Mi-e ruşine de mine, tată! Tu eşti un om 
grozav, sunt mândru că am un asemenea părinte!... Alex se opri, cu 
obrazul învăpăiat, cu ochii strălucitori. Vladimir simţi cum i se strânge 
inima. „Este leit Andrei, îşi spuse el în gând. Nu, n-am curaj să-i spun 
acum totul! Dar ce-ar fi să încerc să-i istorisesc măcar puțin din tot ce-a 
fost atunci?!...” Se hotărî în sfârșit să sfarme atmosfera aceea neplăcută 
totuși ce se înfiripase între ei. Alex stătea încă în genunchi. Vladimir îi 
mângâie părul de aur, și-i spuse apoi să stea pe canapea, alături de el. 
Ascultător, băiatul se așeză. Vladimir trase adânc aer în piept și începu. 

— Nu, Alex, nu trebuie să vorbeşti așa, de ce spui că-ţi este 
rușine de tine? Şi-acum lasă-mă să-ți spun de ce am ţinut să devin 
medic. lubeam mult calculatoarele și de aceea dădusem la Automatică. 
Îngăduie-mi să fac o mică paranteză. Pariez că întâlnirea mea cu noua 
ta profesoară de engleză ţi-a dat de gândit şi te-ai apucat să tragi 
concluzii pripite. Alex rămase cu gura căscată. Nu-i venea să creadă. 
Cum de ghicise tatăl său totul? Hotărât lucru, era un tip grozav, își zise 
băiatul, pentru a nu ştiu câta oară. 

— Să-ţi spun de fapt despre ce-a fost vorba. Eu am avut în 
facultate o prietenă, Irina, pe care-am iubit-o enorm. Sonia era 
prietena ei şi ea m-a ajutat foarte mult, a reușit să mă aducă la linia de 
plutire după întâmplarea aceea nefericită... 

— Dar ce s-a întâmplat, tată, șopti Alex înfiorat, strângându-se 
mai tare lângă tatăl său. Pleoapele lui Vladimir se zbătură o clipă. Parcă 
retrăia scena aceea cumplită, când o văzuse pe Irina lui zăcând ca o 
pasăre albă, rănită, pe dunga îndoliată a asfaltului, în amurgul acelei 
zile frumoase de toamnă... 

— Irina a murit într-un accident, chiar sub ochii mei... Și-atunci 


am zis că trebuie să fac medicina... Vladimir se opri. Mintea și sufletul 
lui n-ar fi vrut asta. Dar nu putea să-i spună încă lui Alex despre Andrei, 
dragul lui prieten şi de fapt, adevăratul său părinte... 

— Îmi pare rău, tată, şopti băiatul plecând ochii înlăcrimaţi. Se 
vedea că povestea îl zguduise. Vladimir surâse, îl mângâie pe părul 
bălai și-apoi continuă cu vocea puţin obosită. 

— Probabil că vrei să știi cum a fost și cu sora ta... Alex își privi 
tatăl şi mai surprins. Parcă-i ghicea toate frământările. Ai avut 
înt-adevăr o soră, dar a murit foarte mică, nu avea decât câteva ore... 
Mama ta a fost tare afectată... 

— De-asta este mama tot timpul tristă?!... Vocea lui Alex părea 
că sfâșie inima lui Vladimir. Doar au trecut atâţia ani!... Vladimir se 
mișcă puţin pe canapea. 

— Să ştii dragul meu că o durere adâncă nu se vindecă, oricât de 
mult timp ar trece și inima de mamă va sângera totdeauna după un 
copilaş iubit, pierdut pentru eternitate... „Andrei a nimerit mai bine 
din punctul acesta de vedere, gândi el. Mama lui n-a mai avut cum 
suferi. În schimb tatăl...” Vladimir se hotărî ca în ziua următoare să-l 
viziteze pe Andrei. Nu mai fusese pe acolo de mult și se simţea puțin 
vinovat. Vocea lui Alex tremura. 

— Ce mult ai suferit, tată, șopti el şi întinse mâna spre Vladimir 
dar parcă nu îndrăznea să-l atingă. 

— Gata, să isprăvim cu amintirile, rosti doctorul Stanca și-l privi 
pe băiat într-un fel anume, cum numai el știa s-o facă, şi atunci, pe 
vremuri, cu Andrei... Și-acum amice, începu din nou Vladimir, să 
trecem la altceva. Cum merge cu pregătirea? Sau te-ai răzgândit și nu 
mai vrei să dai la medicină? Alex clipi din ochii săi mari. 

— Tată, ştii, ţi-am mai spus eu că de fapt aș vrea altceva... Ştii 
care este pasiunea mea. N-aş vrea să te supăr, dar... Vladimir oftă. 

— Ştiu Alex, dorinţa ta este să te faci regizor. Ai mai scris ceva? 
Lui Alex i se lumină privirea. Tatăl său era într-adevăr un om deosebit. 
N-ar fi vrut să-l supere pentru nimic în lume, ştia că-l mâhnește dar 
regia era pentru el o pasiune prea puternică. Și-apoi mai era și tenisul. 
Dorea tare mult să câștige finala şi să devină campion. Premiul era un 
turneu peste hotare şi asta îl tenta teribil. Nu pentru faptul că acolo ar 
fi fost ceva nemaipomenit ci mai ales pentru a vedea locuri noi şi-a 
întâlni oameni noi. Îi plăcea foarte mult să aibă prieteni. Singurătatea îl 
îngrozea. Se ridică și alergă în camera lui. Peste două minute se 
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întoarse cu o foaie de hârtie pe care i-o întinse tatălui său. Mirat puțin 
Vladimir o luă și citi. 

„Azi-noapte m-am trezit în adâncul unui Carburator. 

Beat de Absolut. 

Umbra ta plutea peste toate 

Și deodată... 

m-am trezit că prin vene îmi curge Absolut lichid...” 

Vladimir simți lacrimi mari cum îi inundă sita genelor. 
Recunoştea stilul lui Andrei. Îl avea din nou alături... Se ridică deodată. 

— Foarte bine, Alex, ţine-o tot așa şi-are să fie O.K. Şi-acum gata, 
mergem la culcare. Avem cu toţii de lucru mâine. Cred că maică-ta a 
visat de-acum destul de mult, râse el și se grăbi să-l sărute pe băiat pe 
buclele zburlite. 

— Noapte bună, tată, șopti Alex și intră apoi în camera lui. Dar 
nu-i era somn deloc. Se trânti pe pat așa cum era, fără să se mai 
dezbrace. Mai auzi câtva timp paşii lui Vladimir, apoi zgomotul 
robinetului de la baie. În sfârşit, totul se linişti. 

Alex nu putea să închidă ochii. Încercă prin toate metodele 
cunoscute să adoarmă dar totul fu zadarnic. În minte i se ciocneau mii 
de gânduri. De fapt unul singur îl chinuia. „Cine sunt eu? De ce trăiesc 
şi ce-am făcut până acum încât, așa cum spune tata să nu-mi fie rușine 
de mine? Sunt de fapt un aiurit care are totul de-a gata şi nu gustă 
nimic decât dragostea și plăcerile vârstei. Oare tata o fi trăit toate 
acestea? Da, cu siguranţă da, numai că soarta a fost mai vitregă cu el. 
Dar eu cum aş reacționa? Dacă leronima... Dar nu, Doamne, nu se 
poate întâmpla una ca asta”, se cutremură el strângând pumnii şi 
deodată sări de pe pat. Avea senzaţia că pe Yero o ameninţă o 
nenorocire grozavă, că este în spital sau poate a murit, că dragostea lor 
se va nărui, distrusă de o forță ostilă lor, mai mare decât voinţa 
omenească. Se repezi pe ușă și primul lucru pe care-l făcu fu să pună 
mâna pe telefon. Dar în aceeași clipă bătaia pendulei din hol îl făcu să 
se dezmeticească. Era ora două. „Sunt nebun, gândi el, ce vreau să fac? 
Cui să dau telefon la ora asta? M-am ţicnit de tot!...”. Puse receptorul 
jos şi exact atunci telefonul sună iar țipătul său sfâșie tăcerea nopții și 
sufletul băiatului. Alex tremura din tot trupul. Când auzi vocea din 
receptor simţi că tavanul alb se prăbușeşte peste toată ființa lui. Era 
sigur că se întâmplase ceva rău. Poate cu leronima... 

— Alo, casa doctorului Stanca? Domnul doctor este rugat să vină 


urgent la spital, fetița căreia i-a făcut operaţie ieri se simte rău... Alex 
răsuflă ușurat. Așeză receptorul şi se duse să-l trezească pe Vladimir. 
După zece minute mașina acestuia demara în viteză îndreptându-se 
spre spital. Alex medita, cu ochii ațintiți în tavanul camerei sale. Tot nu 
reușea să adoarmă. Se trezise şi Iulia. O auzea umblând prin bucătărie. 
Probabil își făcea cafea. Noaptea aceea era pierdută. „Va să zică nu s-a 
întâmplat nimic cu Yero, ea doarme liniștită iar eu stau şi-mi fac tot 
felul de griji. Mare prost mai sunt”, se categorisi el şi se întoarse pe 
partea cealaltă, decis să adoarmă totuși cât de cât. Dar oricât se 
străduia, se părea că Morfeu îl ocolește. În cele din urmă îşi simţi 
genele lungi gâdilate de somnul cel dulce şi după câteva minute 
dormea legănat de lumea mirifică a viselor, în care totul este posibil. 
Dar această stare nu dură mult. Vedea sala de clasă în care făcuseră ora 
de rezistența materialelor şi se părea că peretele din față era nespus de 
înalt și de alb. „Ciuma Neagră” stătea în picioare iar în mână ţinea o 
puşcă. Își îndreptă privirea spre zid. leronima stătea acolo, palidă, cu 
ochii scânteind. „Ciuma Neagră” ridică arma, apoi ochind sigur slobozi 
salva. Răsună un zgomot cumplit. Cu un țipăt izbucnind de pe buzele 
sale livide Alex se repezi înainte şi trupul său se interpuse între zidul 
alb şi salva ucigătoare ce-o ţintea pe Yero. Nu mai văzu decât flacăra 
strălucitoare ce țâșni din gura neagră a armei, apoi un fum albastru, 
înecăcios îi cuprinse toată ființa. Simți cum ceva se frânge în el, apoi 
căzu moale, nici nu-și mai dădea seama unde. Îşi pipăi pieptul cu mâna 
şi simţi cum degetele i se lipesc de ceva cleios. „Desigur este sânge, 
propriul meu sânge, îi fulgeră prin minte. Dar Yero unde este, ce s-a 
întâmplat cu ea? Cel puţin a scăpat?” Simţi subit o durere cumplită în 
toate fibrele şi închise ochii. Îşi dădu seama că din gură i se prelingea 
un fir de sânge. Îi picura ușor de-a lungul gâtului, ca o mărgea roșie, 
ruptă. Auzi deslușit un plâns de fată și o bucurie fără margini îi inundă 
fiinţa. „Va să zică leronima trăia, asta era cel mai important”. Vru să 
spună ceva dar nu izbuti să scoată niciun sunet. Totul i se întunecă în 
fața ochilor şi din nou o durere grozavă îi săgetă trupul. Simți cum 
totul i se răstoarnă în minte. 

Exact în clipa aceea o bătaie puternică, parcă a unui pendul îl 
făcu să tresară. Deschise speriat ochii. Pendula bătea ora şapte. Buimac 
încă se ridică şi nu-i trebui prea mult să constate că era singur. Zâmbi 
ușor aducându-și aminte devisul din care tocmai se trezise şi se apucă 
apoi să se pregătească pentru şcoală. 
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Mergea cu paşi leneşi de-a lungul trotuarului. Nu voise să ia 
autobuzul. Acum începea să-i pară puin rău, se vedea totuși nevoit s-o 
ia la goană pentru a ajunge la timp în clasă. „Oare Yero ce-o face? l-am 
promis că trec pe la ea, s-o iau la şcoală și n-am mai ajuns... Ce dracu' 
sunt așa de aiurit?!... M-a obosit groaznic visul acela... Multe tâmpenii 
mai pot să-mi treacă prin minte, să mă chinuie apoi şi-n somn...” Nici 
nu-și mai dădea seama pe unde merge când deodată auzi lângă el 
vocea lui Emil. 

— Salut, Alex, hai, aprinde-ți mai mult motoarele de propulsie, 
c-am depășit timpul regulamentar pentru lansare și s-a cam rupt 
filmul... Să vezi ce ne blagosloveşte „Chiştoc” cu câte o absenţă N de se 
duce pomina!... Alex rămase cu gura căscată. 

— Dar ce, avem fizica azi? Eu nici cartea n-o am la mine. Când 
dracu' s-a mai schimbat orarul, se răzvrăti el. Întinseră pasul. Nu mai 
era mult până la liceu dar ceasul arăta ora opt fără patru minute. 
Deodată Alex se opri și-l apucă pe Emil de mână. Apoi şopti, 
privindu-și colegul drept în ochi dar izbucni în râs în aceeași clipă. 

— Emil, ai în față un condamnat la moarte... Celălalt rămase 
blocat. Clipi speriat din ochii săi mari, verzi. 

— Ce dracu” te-a apucat, Alex, bâigui el, ai băut ceva chiar acum 
de dimineață?!... Hai mai bine să lăsăm opritul pe drum dacă vrem să 
mai ajungem la „Chiştoc” la oră. Și porni mai departe. Alex abia se ţinea 
după el. Îi povestea, în timp ce intrau pe poarta liceului visul pe care-l 
avusese în noaptea aceea. Emil dădu din umeri şi-i făcu semn spre ușa 
liceului. Era închisă. Asta îl readuse la realitate. Se întreba cine este de 
serviciu. Exact atunci, lângă ușă apăru profesoara de biologie, doamna 
Adamescu şi băieţii răsuflară ușuraţi. Se temuseră să nu fie „Ciuma 
Neagră”. Profesoara le arătă ceasul cu un gest dar le deschise totuși 
ușa şi curând ei ajunseră la cabinetul de fizică. Ora începuse. „Chiștoc” 
era considerat cel mai sever profesor din liceu, după „Ciuma Neagră”. 
Intrând în clasă, cei doi băieți, mai ales Alex, erau pregătiți pentru 
orice. Profesorul ridică ochii din catalog şi-i măsură dispreţuitor. 
Tocmai trecea absenţii dar din fericire nu ajunsese până la ei. Când 
Alex, în numele amândurora îi ceru scuze pentru întârziere și 
permisiunea de-a trece la loc, „Chiștoc” le arătă cu un gest vag, făcut cu 
capul, băncile în care colegii lor stăteau, neobişnuit de liniștiți. Abia se 
aşezaseră cei doi când profesorul deschise din nou catalogul și începu 
să cheme la lecție. Alex își dădu seama că este perfect paralel cu 
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materia. Inima îi tresări cu putere atunci când auzi numele leronimei. 
Fata se ridică din bancă palidă, nespus de speriată. „Chiştoc” o inhiba 
teribil, oricât de mult ar fi învățat lecțiile. De asta simţea ceva neplăcut 
față de fizică și n-ar fi vrut acest lucru. leşi în faţa clasei și Alex își zise 
că visul său de noaptea începe să devină realitate. O vedea parcă pe 
Yero pusă la zid, aşa ca atunci, în vis, simțea că ceva se petrece și-și 
frământa mintea cum s-o salveze. Când auzi întrebarea pusă de 
profesor fața fetei deveni și mai palidă. Nu putu să scoată niciun sunet. 
Parcă fără să-și mai dea seama unde se află Alex îi strigă cu voce tare 
formula care trebuia aplicată și pe care fata, de spaimă o uitase. Toţi 
crezură că profesorul va avea o criză. Se repezi la băiatul ce-l privea cu 
mirare și-i dădu o palmă atât de puternică încât acesta își pierdu 
echilibrul. În cădere, se lovi de colţul mesei şi sângele țâşni, cald. Totul 
i se întunecă în fața ochilor și ultimul sunet pe care-l auzi fu ţipătul 
leronimei. Când își reveni văzu cu mirare că este în bancă și că urmele 
furtunii trecuseră. Vocea lui „Chiştoc” îl trezi definitiv. Tocmai anunţa 
că-i dăduse nota 3 lui Alex. Dar principalul era că leronima scăpase. 
Băiatul închise ochii. Sunetul strident al soneriei îl făcu să tresară. Se 
sfârşise calvarul. După ce profesorul părăsi clasa, Yero, cu ochii plini de 
lacrimi se aruncă în braţele lui Alex, mulţumindu-i. Ameţit, băiatul o 
strânse lângă el şi când îi simţi căldura duioasă i se răcori sufletul. Se 
gândea dacă să-i spună tatălui său toate acestea și până la urmă se 
decise să țină totul secret. Se simţea cam aiurea. O slăbiciune teribilă îi 
inunda ființa, chinuindu-l până la exasperare. Mergea alături de 
leronima dar sufletul său era pe undeva, printr-un colț uitat de univers. 
Se simţea solidar cu eroul lui James Joyce, Stephen Dedalus. Ar fi vrut, 
exact ca el, să dispară, să fie pulverizat în cuptorul incandescent al 
Soarelui. Yero mergea tăcută alături. Bănuia că se petrece ceva în 
sufletul lui şi de aceea nu îndrăznea să-l tulbure. Alex tresări deodată. 
Ajunseseră la blocul fetei. Îi păru rău că tot drumul nu scosese o vorbă 
şi s-ar fi putut ca ea să creadă că s-a supărat. Își ridică privirea 
strălucitoare de emoție și dragoste și-o aţinti pe fața frumoasă a fetei. 
Ea zâmbi dar în aceeași clipă ţipă speriată. Chipul lui Alex era alb ca 
varul și din nas i se prelingea un fir subțire de sânge care se îngroşa 
din ce în ce. Băiatul simţi subit o senzație de ameţeală atât de cumplită 
şi prima lui reacţie fu să se aşeze pe banca din fața blocului. leronima 
stătu imediat lângă el. 

— Alex, şopti ea, ce-i cu tine, dragul meu?... Începu să-i mângâie 


buclele blonde dar în clipa în care mâna ei atinse fruntea băiatului și-o 
retrase imediat. Ardea ca focul. Alex avea febră. Hemoragia i se oprise. 
El îşi scoase batista din buzunar, o batistă albă, mare, ca o basma. Se 
şterse cu ea, privi apoi petele de sânge ce-o colorau și fluieră a mirare. 

— Dar al dracului m-a pălit „Chiştoc” dacă mai sunt și acum 
ameţit!... Yero zâmbi și ea. Băiatul își revenise. Numai ochii lui frumoși 
mai erau aprinși de febra ce-l mai chinuia. Dar ei puneau totul pe 
seama întâmplării din cabinetul de fizică şi-a curentului de pe 
coridoarele liceului. În sfârșit Alex se ridică de pe bancă. leronimei îi 
veni inima la loc. Surâse, apoi, fără un cuvânt intră în bloc dar se 
întoarse după câteva clipe. Băiatul tocmai pleca. 

— Pa, Alex, strigă ea, te sun deseară să văd ce-i cu tine. Te rog să 
mergi acasă şi să te odihneşti. Îmi promiţi, îl întrebă ea cu un zâmbet 
ușor. El nu spuse nimic, numai încuviință obosit din cap. Ciudat, se 
simţea groaznic, era sfârșit, avea senzaţia că i se scurge viața din trup 
cu fiecare clipă care trecea... Își zicea c-a întins prea tare coarda, şi cu 
şcoala, și cu antrenamentele. Credea că asta l-a obosit peste măsură. 
Trecând pe lângă un coş de gunoi își aduse aminte. Scoase din buzunar 
batista albă, pătată de sânge şi-o aruncă decis în coș. N-avea de gând să 
le spună părinţilor săi. Îi era teamă să nu-i neliniştească. Nici el nu ştia 
ce să creadă despre toate acestea. Clipi deodată speriat. Aerul tare îi 
umplea plămânii. Intrase în parc. Ajungea mai repede acasă pe aici. Se 
gândea să se mai oprească, să stea pe o bancă dar se răzgândi. Voia să 
ajungă mai repede, să se întindă pe pat. Și mai avea şi antrenament 
după-amiază. Nu mai era așa de mult până la finala mult așteptată. Se 
gândea dacă să meargă la antrenament sau nu. Ajunse în sfârşit acasă. 
Uşa era închisă și când intră își dădu seama că niciunul dintre părinţii 
săi nu era acasă. Pe masă aștepta un bilet în care Alex recunoscu 
scrisul tatălui său. „Berenice, am plecat, nu este nevoie să-ți spun 
unde... Mă întorc mâine dimineaţă. Nu puteam să nu fac asta. Tu mă 
înţelegi, Berenice, draga mea! Îți mulțumesc! Vladi”. Alex rămase ca 
aiurit. Nu știuse că tatăl său îşi numea soţia Berenice. Îi plăcu numele 
acesta şi făcu imediat o legătură între pletele ei blonde și legenda pe 
care o citise în mitologie. Intră în camera lui și se întinse pe pat, fără să 
se mai dezbrace, fără să mănânce nimic. Începu să se gândească la 
multe, foarte multe lucruri. Unde putea fi tatăl său? Unde s-a dus? îi 
veni atunci în minte povestea lui Vladimir, despre acea prietenă a lui, 
din facultate. I se umeziră ochii. Simți că somnul începe să-l biruie. 
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Sufletul şi trupul său erau într-o stare de totală istovire. Izbuti în 
sfârşit să adoarmă. Parcă toată lumea se pierdea în ceaţă... 

Capitolul II 

TRANDAFIRI PENTRU YERO 

— Alex, ai minge de set, urlă din toate puterile Emil, prietenul 
său urmărind cu satisfacție evoluţia băiatului pe terenul de zgură. Alex 
venise totuși la antrenament, în ciuda stării de slăbiciune și oboseală 
ce-l mai chinuia încă. Și acum juca o partidă destul de importantă 
pentru propriul orgoliu. Marius Lungu, de la XI B îl provocase la acest 
meci. Era un băiat imposibil, grozav de înfumurat şi cu o părere 
excepțională despre persoana sa. I se părea că este un geniu și că toți îl 
nedreptățesc, se credea capabil în orice domeniu dar în realitate era un 
tip extrem de superficial. Și mai avea încă ceva care pe ceilalți îi înfuria 
teribil. Era tocilar. Stătea cu nasul în carte numai pentru a fi 
întotdeauna primul. Și la tenis se considera cel mai bun. Nici nu putea 
concepe că va pierde finala. Vorbea despre turneu ca și cum ar fi fost 
gata să plece. Îl ura din tot sufletul pe Alex, în primul rând pentru că 
era foarte bine văzut de toţi, colegi, profesori, directorul liceului. Când 
acesta avusese incidentul cu profesoara de tehnologie și-l văzuse 
intrând la cabinetul directorului simţise o satisfacție răutăcioasă. Dar 
bucuria nu ţinuse mult. Auzind că Alex nu păţise nimic îşi zisese, jignit 
adânc, că iarăși se făcuse o nedreptate. Și începuse să-l urască și mai 
cumplit. Şi mai era ceva. Nu putea să se împace cu gândul că Adela îl 
iubea pe Alex. Era doar colega lui, și nu-i era deloc indiferentă. Dar ea 
se îndrăgostise de acest... Nu știa încă nimic de noua ei prietenie, cu 
Liviu. Acum, la antrenament, voia să se răzbune, să-l umilească pe Alex, 
să-i demonstreze că este mai bun și că doar el merita totul. Numai că 
planul nu prea părea să-i reușească. Cu un retur excelent Alex îi luă și 
setul următor. Toţi colegii lui jubilau. Marius scăpăra fulgere din ochii 
lui căprui, acum mici de ură. Plesnea de ciudă. Îşi trecu nervos mâna 
prin părul negru, ciufulit. Se duseră fiecare la grupul său. Alex era 
vizibil obosit dar făcea eforturi să nu se observe totuși. Când ajunse 
lângă Emil acesta îi întinse un pahar cu limonadă. 

— Bravo, Alex, ești mare, spuse el. L-ai făcut praf. Ţine-o tot așa 
şi-i iei de tot piuitul. Să nu-și închipuie că el este buricul pământului... 
Alex zâmbi, un pic crispat. Nici Emil nu-l avea la stomac pe Marius. În 
sfârşit începu următorul set. Alex avea senzația că joacă finala. Intră în 
teren dar, ciudat, simţea o stare de teribilă nervozitate cum îl acapara 
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încetul cu încetul. Și, ca urmare firească a acestui fapt, făcu o mulțime 
de greșeli. Marius câștigă setul și este lesne de înțeles că stătea umflat 
în pene ca un curcan. Alex ajunse în mijlocul prietenilor săi amărât, 
distrus. Cum putuse să greșească atât de copilăreşte? Și mai ales să-i 
dea aşa o satisfacţie tipului aceluia de-a dreptul dezgustător. Își roti 
privirile asupra grupului de colegi ce-l înconjurau. Emil părea vizibil 
îngrijorat. Yero nu venise şi-asta îl chinuia pe Alex până la durere fizică. 
Deodată băiatul clipi des din ochii săi mari și luminoşi. I se părea că 
peste toate se lasă o pâclă deasă; simţi subit dureri ascuţite în partea 
stângă și lumea îi fugi din fața ochilor. Se întinse pe bancă, aproape 
leşinat. Dar după câteva minute se ridică. Începea ultimul set, cel 
decisiv. Intră pe teren clătinându-se. Emil, extrem de îngrijorat îi strigă 
de pe margine. 

— Renunţă, Alex, să nu faci vreo prostie!... Dar ochii băiatului 
exprimau atâta hotărâre şi dorinţa aprinsă de-a învinge încât prietenul 
său renunță să mai continue fraza. Marius intră în teren foarte sigur de 
el şi cu un zâmbet arogant în colțul gurii. Lui Emil îi venea să-l ia la 
palme. „Oare Yero de ce n-o fi venit”, se gândea Alex în timp ce lovea cu 
putere mingea. Simţea că abia se mai ţinea pe picioare dar suporta 
strângând tare dinţii. 

„Mai bine mor decât să-l las pe înfumuratul acesta să mă 
învingă”, îşi spunea el uitându-se prin ceața ce-i acoperea privirile 
albastre și senine. 

— Alex, strigă prietenul său nebun de fericire, încă o minge și 
l-ai terminat. Marius nu punctase nimic în acest set, Alex pur și simplu 
nu-l cruțase deloc. La serviciu era Marius. Toţi aşteptau cu răsuflarea 
tăiată. Primul serviciu ratat. Al doilea... 

— În fileu, urlă Emil ca scos din minți, dublă greşeală! Alex, ai 
câştigat, bătrâne, jubilă el intrând în teren, cu gândul să se îndrepte 
spre prietenul său. Dar atunci se întâmplă ceva care-i îngrozi pe toți. 
Alex, nespus de palid se prăbuşi deodată moale pe terenul de zgură. În 
două secunde Emil era lângă el și după un minut stătea culcat pe bancă. 
Ceilalți se agitau în jurul lui. Marius, însoţit de grupul său se 
depărtaseră la câțiva metri, arătau foarte ofensați și discutau ceva cu 
voce scăzută. Genialul Marius fusese învins şi nu mai putea de ciudă. Își 
frământa mintea cum să se răzbune. Între timp urmele furtunii se 
ştergeau. Alex deschise ochii și obrajii lui, palizi până atunci deveniră 
ca doi bujori. 
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— Alex, arzi ca focul, strigă Emil punându-i mâna pe frunte. 
Băiatul surâse slab. 

— Nu-i nimic, cred c-am răcit pe undeva. Emil, şopti el 
apucându-l de mână, te rog să nu-i spui lui tata de toată aiureala asta. 
Nu vreau să-și mai facă griji şi din pricina mea. Are și așa destule pe 
cap. Alex se ridică şi începu să-şi strângă lucrurile în geanta de voiaj. 
Ceilalți mai stăteau încă pe bancă. Marius se apropie ostentativ de 
băiatul care tocmai terminase de închis geanta. Se vedea că n-are de 
gând să-şi felicite adversarul pentru victorie. Toţi se așteptau la o 
scenă. Emil era încordat ca un arc din care e gata să țâșnească săgeata. 

— Ascultă, eu am vrut tot timpul să fim prieteni... Și ca prieten 
îți atrag atenţia asupra tipei pe care spui c-o iubeşti. Vezi ce mult ține 
la tine, nici n-a venit să te vadă cum joci... Cine mă, căţeaua aia? Eşti 
prost, tu nu ştii cu câți umblă?!... Este teribil de mândră că-i prietenă 
cu băiatul domnului doctor!... 

Alex simţi că se sufocă de mânie. Era ca un taur care vede roşu. 
Se repezi la Marius, parcă fără să-şi mai dea seama ce face. 

— Ticălosule, strigă el și înainte ca ceilalți să-l poată opri îi arse 
un pumn strașnic. În clipa imediat următoare Marius era jos, pe teren 
şi parcă nu-i venea să creadă. Emil se aștepta de-acum la o încăierare 
în toată regula. Dar contrar așteptărilor Marius se ridică de jos şi-i 
spuse lui Alex privindu-l drept în ochi. „Pentru asta ai să-mi plătești!”. 
Apoi, cu un aer de prinţ jignit porni spre ieșirea din curtea liceului, 
însoțit de grupul său gălăgios. După zece minute spre aceeași ieşire se 
îndrepta şi Alex împreună cu prietenii săi. Băiatul se simțea parcă mai 
bine. Când ajunseră la cabina telefonică de la intersecție se gândi s-o 
sune pe Yero. Scoase cartela din buzunar şi se bucură când văzu că mai 
are credit pe ea, intră apoi în cabină și formă decis numărul. De la 
celălalt capăt al firului îi răspunse chiar fata. 

— Salut, Yero, şopti Alex în receptor, cu teamă parcă. Ce făceai? 
Fata suspină uşor. 

— Alex, te rog, iartă-mă, n-am putut să vin la antrenament, am 
avut enorm de mult de învăţat pentru mâine. Știi, merg la pregătire... 
Alex răsuflă ușurat. Va să zică asta era!... 

— Nu-i nimic, draga mea, am vrut numai să văd ce este cu tine. 
Ştii, am jucat un meci cu Marius Lungu, de la XI B. L-am făcut surcele. 
leronima se strâmbă dar Alex n-avea cum s-o vadă. 

— Înfumuratul acela? Geniul nostru care-i aşa de nedreptăţit? 


Te rog să mă crezi, nici nu merită să vorbim despre el. 

— Yero, te las acum, vreau să merg acasă, mă simt puțin cam 
obosit. Ne vedem mâine. Pa, mai spuse el, apoi așeză receptorul. „Deci 
aşa, Yero are mâine pregătire. Nu ştiam”, gândea Alex în timp ce 
mergea spre casă alături de ceilalți. Toţi tăceau, numai Emil comenta 
cu voce tare partida de tenis la care tocmai asistaseră, o partidă de 
antologie, după cum spunea el cu entuziasm. Alex voia să ajungă cât 
mai repede acasă. Își zicea mereu în gând că nu știuse nimic despre 
meditaţia leronimei. În schimb Marius ştia totul şi dorea să se 
folosească de acest prilej pentru a răzbuna pumnul primit puțin mai 
înainte. În mintea lui perfidă şi puţin luminată încolțise un plan 
diabolic. 

„„Nimic nu se mişca în tăcerea adâncă a frumosului colț de 
eternitate, în care florirle scânteiau pretutindeni oglindindu-și petalele 
gingașe în stropii de aur ai soarelui. Aerul dens vibra plin de parfumul 
lor. Parcă totul încremenise, era ca o clipă suspendată undeva, între 
terestru și infinit. Dar aici, peste tot, găseai mai degrabă eternul, 
celestul, decât modestul teluric. Intrând aici, fiecare dintre noi simte, 
alături de o involuntară pioșenie şi sentimentul nespus de puternic că 
este esența lucrurilor, că face parte din marea armonie a Universului. 
În toată această mare de liniște, de tăcere atât de densă încât orice 
zgomot ţi-ar fi provocat o acută durere fizică, în acest ocean de parfum 
şi culoare, combinate straniu cu suferință și crâmpeie de fericire 
sfâșiată, un suflet stingher retrăia, în fața unei cruci de marmură clipe 
ce le trăise odată din adâncul ființei sale zbuciumate. O pasăre ţipă 
deodată ascuţit. Vladimir tresări și ridică privirea. Timp de câteva 
minute se uită fix la crucea albă ce avea scris pe ea numele scump al lui 
Andrei, apoi pământul sub care zăcea de atâta vreme dragul lui prieten, 
tufişul de trandafiri roșii ca sângele ce creștea nestingherit pe 
mormânt, trăgându-şi parcă viața plină de mireasmă chiar din neființa 
lui Andrei... Vladimir simţi că se pierde. Închise ochii pentru câteva 
clipe, numai pentru a-şi opri lacrimile ce începuseră să-i inunde sita 
genelor. Dar își reveni curând. Aproape uitase că ţinea în braţe un 
buchet mare de flori, avea acolo numai garoafe roşii şi trandafiri. Le 
presără toate pe mormântul dragului său prieten; îngenunche apoi şi 
sărută crucea rece şi fotografia lui Andrei. Îi era tare dor de el... Și 
gândurile i se îndreptară deodată către Alex. 

Vladimir se ridică. Alături se mai aflau două morminte pe care 


stătea scris numele „Andrieș”. Unul era al mamei lui Andrei, pe care 
Vladimir nu o cunoscuse şi de care el însuși abia își mai aducea aminte, 
de-atunci, de când ea îi dăruise lănţişorul cu frunza de arțar... În cel 
de-al doilea îşi găsise odihna inginerul Andrieș, alături de soţia şi de 
fiul său, la nici doi ani după ce Andrei răspunsese „Prezent” chemării 
infinitului. Vladimir simțea că n-ar mai fi dorit să plece de acolo. Dar 
ceva mai tare decât orice îl atrăgea înapoi spre casă. Era un crâmpei 
din sufletul prietenului său, era de fapt el, care trăia acum a doua oară; 
era fiul lui, Alex. Fără să vrea, la gândul acesta, Vladimir surâse. Apoi 
mai privi o dată totul și, cu paşi mărunți porni spre ieşire. 

Alex dormea adânc când deodată se auzi ușa de la intrare. 
Vladimir ajunsese în sfârşit acasă. După ce plecase din „gra Adina 
amintirilor” se plimbase în neştire pe străzi, lăsându-se copleșit de 
aduceri-aminte. În cele din urmă peste toate se lăsase noaptea cu 
mantia ei cernită, brodată cu râuri de stele. Vladimir să se duse la un 
fost coleg al lui din facultate și toată noaptea nu făcu altceva decât să 
fumeze şi să stea cu ochii larg deschişi. A doua zi el se trezise mai 
obosit și pornise înapoi spre oraşul său, spre casă, spre viață. Când 
ajunse acasă se făcuse totuși destul de târziu. Intră în hol şi se arătă un 
pic mirat de liniştea adâncă care-l întâmpină. Niciun zgomot, numai 
tic-tac-ul dulce al pendulei din hol. Îşi aduse aminte că Iulia trebuia să 
lucreze în două schimburi, şi pentru el. Începu să-i pară rău. Deci Iulia 
era la spital. Dar Alex? Unde putea să fie? Probabil la antrenament. Dar 
nu, băiatul era acasă, tricoul lui, adidașii erau în hol iar racheta de tenis 
zăcea pe divan. Vladimir se apropie în vârful picioarelor de ușa 
camerei băiatului și ascultă timp de câteva clipe. Dar înăuntru nu se 
mişca nimic. Atunci puse mâna pe clanţă şi deschise ușa încet. Răsuflă 
din greu. Alex era cufundat într-un somn adânc. Vladimir se gândi că 
este bine să-l trezească, se întunecase aproape şi apoi n-ar mai fi 
dormit toată noaptea. Se apropie deci de pat şi se așeză lângă băiatul 
ce mai dormea încă. Vru să-i mângâie buclele blonde dar cum îi atinse 
fruntea o imensă neliniște i se aşternu pe chip. Alex avea febră. Îşi 
aduse aminte de Andrei, de criza lui de-atunci, de la şedinţa cercului de 
filosofie. Simţi că-l podidesc lacrimile. Atinse ușor cu degetele obrazul 
fin şi palid al băiatului. 

— Trezeşte-te, Alex, n-ai să mai dormi la noapte, şopti el 
aplecându-se asupra patului. Alex deschise ochii și zâmbi văzându-l pe 
tatăl său acolo. Se ridică în capul oaselor. 
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— Alex, începu Vladimir, ai fost azi la antrenament? Băiatul clipi 
de câteva ori din ochii săi mari și frumoși. 

— Da, am fost, zise el. Poate că nu trebuia să forţez lucrurile. Mă 
simt cam obosit, mărturisi el fără să vrea şi în aceeași clipă se sperie. 
Nu voia să îşi neliniștească părinții. Vladimir își plecă privirea. 

— Alex, ai băut cumva apă încălzit, după ce-ai terminat jocul, îl 
mai întrebă el evitând să-l privească în ochi. 

— Nu mai ştiu, poate că da, spuse băiatul. Cred c-am răcit. De 
vreo două zile am febră. 

— Nu-i nimic, răspunse tatăl său, ai să te faci bine imediat, nu 
uita că ești în casa unor medici, surâse el încercând să glumească. 
Totuşi nu putea fi atât de liniștit în privinţa lui Alex. Voia să vadă cum 
evoluau lucrurile şi apoi să ştie ce avea de făcut. 

— Dar mama unde-i, întrebă Alex coborând din pat. Vladimir se 
trânti pe canapeaua din hol. Nici nu se dezbrăcase. 

— La spital, trebuie să apară și ea, din moment în moment. Alex 
se repezi glonţ la telefon. Simţea o cumplită nevoie de-a vorbi cu Yero, 
măcar să-i audă vocea atât de dragă. Dar de această dată nu mai fu 
chiar ea cea care-i răspunse, ci mama ei. 

— Alo, familia Barbu? Aș vrea să vorbesc cu leronima. Cum, n-a 
ajuns încă acasă? Nu, n-a fost cu mine, am condus-o doar până la 
profesoară şi m-am întors. Dacă vine vă rog să-i spuneți să-mi dea un 
telefon. Da, Alex. Mulţumesc, bună seara! Alex așeză receptorul. Nu ştia 
ce să creadă. Oare de ce n-o fi ajuns Yero acasă până la ora aceasta? 
Vladimir se întinsese pe canapea şi stătea așa, cu ochii închiși. Părea 
obosit. Băiatul se aşeză pe un fotoliu. Nu putea să-și adune gândurile, 
era extrem de buimăcit. Exact în acel moment ţârâitul strident al 
telefonului sfâșie tăcerea din încăpere. Alex se repezi la aparat cu 
inima bătându-i în piept ca un ciocan vrăjmaș. Avea convingerea că 
este leronima. 

— Alo, da, tata este acasă. Îi comunic imediat. Bună seara! 
Băiatul închise telefonul. Tată, ești chemat la spital, este vorba de o 
urgenţă. Fără chef Vladimir se ridică de pe canapea. Pleca iarăși să 
vegheze flacăra abia pâlpâindă a unei vieţi. Înainte de-a trece pragul își 
privi o clipă fiul şi zâmbi ușor. Apoi Alex nu mai auzi decât maşina care 
demara în viteză pornind într-o goană nebună spre cel care avea 
nevoie de ajutor. 

Băiatul tocmai era cufundat în lectura unei nuvele de E.A. Poe 


când auzi uşa de la intrare și vocea mamei sale. 

— Alex, eşti acasă? În clipa aceea Iulia îşi făcu apariţia în odaie. 
Era nespus de palidă şi abia își ținea lacrimile. Alex clipi speriat. Lăsă 
cartea şi veni în întâmpinarea ei. lulia îl cuprinse în braţe și începu să-i 
sărute pătimaș capul, părul bălai. Pieptul îi era zguduit de-un plâns 
mut. Băiatul nu mai înţelegea nimic. Simţi că se petrecuse ceva grav şi 
întrebă cu vocea sufocată de teamă. 

— Mamă, ce-i cu tine, ce s-a întâmplat? Iulia clipi și-atunci 
lacrimile rupseră zăgazul și începură să alunece repezi pe obrajii ei. 

— Sărmanul meu fiu, șopti ea, de ce trebuie să suferi şi tu ca 
bietul Vladi!... Atât putu să spună şi Alex simţi un fior în toate fibrele. 

— Eu, şopti el și-n aceeaşi clipă îşi aduse aminte de leronima. Îşi 
apucă mama de mâini și spuse, silind-o să-l privească în ochi. 

— Mamă, spune-mi sincer, s-a întâmplat ceva cu leronima? A 
murit, mai şopti el şi ochii limpezi ca azurul i se umplură de lacrimi. 
Iulia simţea că leșină. Îl strânse din nou în braţe. 

— Nu, Alex, nu te gândi la prostii! leronima are un mare noroc. 
Este încă într-o stare critică dar Vladimir o va salva. Pot să jur asta! 
Alex crezu că tavanul alb se prăbușește peste el. În creier nu-i suna 
decât fraza „Este încă într-o stare critică...” Tremura din tot trupul. Vru 
să deschidă gura și s-o întrebe pe mama lui ce se întâmplase dar 
constată cu groază că nu-şi poate descleşta maxilarele. În cele din 
urmă reuşi însă dinţii începură să-i toace des, probabil din cauza stării 
nervoase de care îi era cuprinsă întreaga ființă. lulia se uita la el cu 
teamă. Se gândise tot drumul cum să-i spună şi-acum i se părea că tot 
n-a găsit cele mai nimerite cuvinte. De fapt ce se întâmplase? În 
dorința lui tâmpită de-a se răzbuna pe Alex, Marius Lungu, „geniul 
neînțeles” al liceului se folosise de ajutorul unor prieteni de-ai lui, niște 
tipi destul de dubioși, de fapt mai mult niște vagabonzi care tăiau 
câinilor frunză. Asta era încă o ciudăţenie a lui. Se împrietenea cu toți 
declasațţii, spunea că, dacă el nu este înțeles, măcar să-i înțeleagă pe 
alții, „în imensa lui generozitate”. În schimb pe cei pe care-i simțea 
superiori lui, cum era Alex îi ura din adâncul sufletului. Deci acest 
Marius, împreună cu ceata lui de golani o aşteptaseră pe leronima 
când ieșise de la profesoară. Alex nu ştia că fata întârziase atât de mult 
şi-apoi chiar ea îi spusese să n-o mai conducă, c-are să se descurce. Era 
îngrijorată din cauza lui și se simţea mai bine atunci când îl ştia acasă, 
sub îngrijirea părinţilor săi. Fata mergea liniștită și tocmai începuse să 
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grăbească pasul spre casă când deodată, în faţa ei țâșni unul dintre 
prietenii lui Marius și din senin începu să-i facă curte. leronimei îi 
tresări puțin inima dar își zise c-a mai trecut ea prin așa ceva și vru 
să-și continue drumul fără să-i răspundă celui ce-o interpelase. Pe 
stradă nu mai era nimeni şi bezna cotropise totul. Singurul bec pe 
care-l știa fata se arsese și el. Atunci ţâșniră din umbră și ceilalți, 
care-o înconjurară. Fata vru să țipe dar Marius o înhăță de păr și 
încercă s-o sărute. Caietele leronimei zăceau acum pe trotuar în timp 
ce ea se lupta din răsputeri cu un al doilea golan ce se năpustise asupra 
ei. Dar huliganul, înfuriat pesemne că i se răspundea în felul acesta o 
lovi cu atâta putere peste față încât leronima își pierdu echilibrul și 
căzu moale pe trotuar. În cădere se lovi cu capul de-o piatră albă de 
pavaj pe care n-o văzuse nimeni până atunci și rămase nemișcată. 
Marius, care avusese grijă ca fata să nu-l recunoască se îngrozi deodată. 
Ceilalți golani se răspândiseră. Băiatul se aplecă asupra leronimei care 
zăcea inertă pe trotuar. Îi ridică cu grijă capul şi văzu că părul îi era 
năclăit de sânge. Conștiinţa a ceea ce făcuseră îl zgudui deodată dar era 
prea laş ca să poată reacționa în vreun fel. Așa că cel mai bun lucru pe 
care-l găsi de făcut fu s-o şteargă cât mai repede de acolo lăsând-o pe 
fată în voia sorții. Cea care descoperise totul fusese o doamnă ce trecea 
întâmplător pe stradă și văzând cum stau lucrurile sunase Salvarea. 
Aşa ajunsese Yero la Urgenţă iar cel chemat s-o readucă la viață era 
tocmai doctorul Stanca, tatăl băiatului pe care-l iubea. 

Alex asculta cu răsuflarea oprită ceea ce-i relata Iulia. Îi spusese 
tot ce știa. Nimeni nu cunoştea încă sigur pe autorii acestei fapte 
oribile, dar existau bănuieli întemeiate și Poliția începuse deja ancheta. 
Din fericire agresorii, îngroziţi crezuseră ca fata a murit și fugiseră, aşa 
că leronima nu se alesese decât cu lovitura aceea pe care o căpătase în 
cădere. Altfel cine ştie ce s-ar mai fi putut întâmpla!... Alex se ridică 
hotărât de pe canapea. 

— Vrei s-o vezi, îl întrebă mama sa, hai cu mine, te duc eu, sunt 
cu mașina. Vladimir a intrat deja în starea aceea frenetică care îl 
cuprinde de fiecare dată când este vorba de salvarea unei vieți 
omeneşti... Crede-mă, este făcut pentru medicină!... 

leșiră împreună şi Iulia nu cruță deloc mașina până la spital. 
Alex alergă ca nebun pe coridoare până ce ajunse la blocul operator. 
Iulia nici nu se putea ține după el. Când dădu cu ochii de tatăl său 
băiatul se opri ca paralizat. Inima i se opri în piept. Vladimir tocmai 
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ieşea din sala de operaţii. Faţa îi era întunecată, privirea extrem de 
concentrată. Parcă toate liniile se înnodaseră în el. 

— Alex, ce-i cu tine aici, strigă el zărindu-șşi fiul. Ai aflat? Veni şi-l 
cuprinse în brațe. Alex abia își putea ține lacrimile. Era prima lui 
durere adevărată... 

— Ce-i cu ea, tată, izbuti el să șoptească cu glasul întretăiat. Nu 
prea avusese ocazia să-și vadă tatăl în exerciţiul funcțiunii. Tonul lui 
Vladimir şi cuvintele strict profesionale pe care le rostea avură darul 
să-l sperie şi mai mult. 

— Are o fractură a bazei craniului, probabil că s-a întâmplat 
atunci când s-a lovit de piatra aceea. Este încă inconștientă; am 
intubat-o şi este pusă pe ventilator, dar starea ei este stabilă. Trebuie 
însă eliminat riscul formării unui hematom, continuă Vladimir, de 
aceea cred că va fi nevoie de intervenție cât mai urgent! 

Alex privea cu ochii măriți de teamă. Și deodată căzu în 
genunchi în fața lui Vladimir. 

— Salveaz-o tată, tu poți face asta, numai tu!... Atât mai putu să 
şoptească şi căzu moale în braţele Iuliei. Vladimir se încruntă puţin. 
Evaluase situația și hotărâse că singura soluţie era intervenţia 
chirurgicală. Se părea că acel hematom începuse deja să se formeze. 
Doctorul Stanca decise ca intervenţia să înceapă numaidecât. 

Clipele se scurgeau încet, exasperant de încet... Alex se trezise 
din starea de leşin în care căzuse cu ceva timp înainte. În sala de 
operaţii Vladimir începuse lupta pe viaţă și pentru viață. Împreună cu 
echipa sa hotărâseră s-o opereze pe fată, chiar inconștientă, susținuți 
de terapia intensivă. Vladimir își dădea seama limpede că este unica ei 
şansă. Hematomul deja format ameninţa în orice clipă să inducă un con 
de presiune temporală care i-ar fi fost fatal. Vladimir era conștient că și 
aşa riscă enorm. Dar nu avea altă soluţie. 

Alex, palid stătea pe banca din faţa sălii în care se hotăra viața 
lui Yero. Alături, Iulia îl veghea, ştia cât de sensibili sunt adolescenţii la 
astfel de situaţii. Și mai știa cât de mult suferise Vladimir. N-ar fi vrut 
să se întâmple același lucru şi cu Alex. Îşi aduse deodată aminte de 
Andrei şi i se păru că-l vede în față exact așa ca atunci, când venise să-i 
spună c-o iubeşte. Iulia privi pe furiș la Alex. „Ce mult seamănă cu 
Andrei, își spuse ea în gând, parcă ar fi numai al lui. De la mine n-are 
aproape nimic, sau, mai exact spus chiar nimic...” Firul gândurilor îi fu 
întrerupt de ușa care se deschise deodată. Vladimir apăru, nespus de 
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obosit. Fața sa gravă purta însemnul unei totale epuizări. Operația 
durase aproape șapte ore. La vederea tatălui său Alex sări în picioare, 
cu inima bătând parcă să-i iasă din piept. Părinţii leronimei erau și ei 
acolo; mama, disperată îşi frângea mâinile. Băiatul nu-şi lăsă tatăl să 
rostească niciun cuvânt, începu deodată să țipe parcă fără să se mai 
poată controla. 

— Nu, nu se poate!... Tată, spune-mi că nu s-a întâmplat nimic 
cu Yero!... Ochii frumoși ai lui Alex erau plini de lacrimi. Auzindu-l, 
mama fetei crezu că s-a întâmplat într-adevăr ireparabilul şi începu să 
plângă amarnic. lulia tăcea, nemișcată. Dar Vladimir surâse şi ciufuli 
ușor părul blond al lui Alex. 

— Nu mai plânge, tinere, leronima este salvată!... Trebuie acum 
s-o supraveghem în continuare, mai spuse el şi se întoarse dând ordine 
scurte şi precise asistentelor ce-o transportau pe fată la secția de 
reanimare. 

— Are să-şi revină curând, continuă doctorul Stanca 
adresându-se de această dată părinţilor leronimei, consider că 
pericolul a trecut. N-are rost să vă mai faceți griji. Biata mamă nici nu 
mai știa ce să spună, nu mai găsea cuvinte de mulțumire. Vladimir o 
opri cu un gest. 

— Nu doamnă, nu-i nevoie să-mi mulţumiţi, mi-am făcut numai 
datoria. Oricare în locul meu ar fi făcut la fel. 

Tatăl leronimei era atât de copleșit încât nu putu scoate nicio 
vorbă. În clipa aceea se petrecu ceva cumplit. Alex căzu pur și simplu 
pe banchetă; din nas i se prelingea un fir subţire de sânge. Iulia clipi 
speriată. Avea senzaţia că-l vede pe Andrei. Vladimir simți o săgeată în 
inimă şi parcă totul îi juca în faţa ochilor. Se mai adăugau oboseala şi 
concentrarea din timpul intervenţiei. „Orice, numai asta nu, își spunea 
el în gând privind îngrijorat chipul palid al băiatului. Nu se poate! 
Andrei, dacă tu nu te-ai putut bucura de viață, măcar fiul tău să-i guste 
din plin minunile...” Nu îndrăznea să încerce nici cea mai mică 
investigație. Era conștient că orice întârziere putea atârna extrem de 
greu dar parcă n-avea curaj. Dacă și Alex... Dar alunga imediat acest 
gând. În faţa ochilor săi obosiţi avea mereu imaginea dragului său 
prieten. În sfârșit se hotărî să intre în cabinet împreună cu Alex și cu 
Iulia. Băiatul îşi revenise, era din nou la fel ca înainte. Îşi ziseră că totul 
nu fusese decât consecinţa stării prin care trecuseră cu toţii. Obosit, 
Vladimir ceru unei asistente să-i aducă o cană mare cu cafea. Era 
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de-acum ziuă de-a binelea, fusese o noapte tare lungă şi agitată. Toţi 
aveau nevoie de odihna meritată după un astfel de zbucium. Înainte 
de-a pleca, doctorul Stanca merse în rezerva unde leronima mai zăcea 
încă pentru a se asigura că totul era în regulă. Fata începuse să-și 
revină din starea de inconștienţă și Vladimir constată că situaţia 
postoperatorie se menținea favorabilă. Spera din tot sufletul să nu 
intervină nicio complicaţie. Mai vorbi un timp cu asistenta şi-i mai 
dădu câteva indicații. Apoi plecă împreună cu soția și cu fiul său. Voia 
să ajungă acasă dar se simțea atât de obosit încât o rugă pe Iulia să 
conducă. 

Liniştea plutea binefăcătoare asupra întregii locuințe a 
doctorului Stanca. Deodată această sublimă tăcere fu brăzdată de 
țipătul adânc al soneriei. Buimacă încă de somn lulia merse să 
deschidă. Dincolo de prag se afla prietenul fiului ei, Emil. Abia atunci 
își aruncă ochii spre pendula din hol. Trecuse de amiază. Emil era 
alarmat de absenţa lui Alex din ziua aceea şi venise la el acasă pentru a 
vedea cum stau lucrurile. Iulia îl conduse în camera lui Alex şi-l trezi pe 
acesta cu un sărut uşor pe buclele blonde. Băiatul deschise ochii mari 
parcă neștiind unde se afla însă când își văzu prietenul își aduse 
aminte de evenimentele din ultimele ore. Se ridică în capul oaselor. 

— Alex, începu Emil, ce s-a întâmplat de fapt cu tine, cu 
leronima? Alex suflă cu greutate. Îi povesti pe scurt ceea ce știa în 
legătură cu Yero. 

— N-am putut să vin la şcoală pentru c-am adormit, continuă el, 
toată noaptea am stat la spital. Operația a durat aproape șapte ore. Îţi 
dai seama, totul atârna de un fir. Dar tata este mare. Dacă el a spus că 
nu mai este niciun pericol înseamnă că așa este... Mama avea dreptate 
când spunea că Yero a fost norocoasă. Emil se foi pe scaun. 

— Dar cine-ar fi putut să comită o astfel de faptă? Alex își plecă 
privirea. 

— Nu știi că de golani nu ducem lipsă. Dar în toată treaba asta 
cel mai mare vinovat sunt eu. Nu trebuia s-o las singură. Ce fel de 
prieten îi sunt dac-o las să se descurce de una singură la o astfel de oră? 
Și băiatul își prinse capul în mâini. Emil se ridică de pe scaun și veni 
spre el. Îi puse mâna pe umăr. 

— Alex, tu n-ai nicio vină, n-aveai de unde să știi că ea va 
termina atât de târziu. N-a ieşit niciodată la ora aceea... Eu plec acum. 
Cred c-am să trec mai spre seară s-o văd pe Yero. Emil porni către uşă. 
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Alex îl însoți până dincolo de prag apoi se așeză dezorientat pe 
canapeaua din hol. Ar fi vrut să meargă la spital, să vadă ce se întâmplă 
cu fata, dacă și-a revenit și să discute puţin cu ea. Dar nu știa ce să facă. 
Tatăl său dormea încă. Într-adevăr Vladimir era cufundat adânc într-o 
dulce toropeală. Dar sunetul strident al soneriei îl făcu să tresară. Se 
sperie deodată. Îi trecu prin minte că s-a întâmplat ceva cu leronima, 
că s-a ivit complicaţia aceea de care se temuse atât de mult şi că de 
această dată şansele de revenire ale fetei erau pur şi simplu nule. 
Vladimir sări în picioare. Se îmbrăcă cu maxim de viteză și-și aruncă 
privirea pe cadranul ceasului de pe noptieră. „Când s-a făcut atât de 
târziu, se miră el. Ce mult am dormit!” Intră în hol şi rămase puţin 
surprins. Alex și lulia stăteau de vorbă cu noua profesoară de engleză a 
băiatului, cu Sonia. Vladimir o salută cu un surâs ușor pe fața crispată. 

— Bună, Sonia, tu erai!... M-am speriat când am auzit soneria. 
Aveam senzaţia că este cineva de la spital, că-mi aduce o veste proastă 
în legătură cu leronima... Dar văzând ochii îngroziți ai lui Alex, 
Vladimir se opri. Nu avea niciun sens să-l sperie. 

— Am auzit, Vladi, de toată această întâmplare, rosti Sonia, de 
fapt Alex mi-a povestit totul. Cum pot să fie unii oameni, mai șopti ea 
cu ochii în lacrimi. 

— Nişte fiare, zise şi Vladimir strângând dinţii. Apoi se duse la 
telefon. lulia nu mai era în cameră, se dusese să facă o cafea. Vladimir 
formă numărul și Alex urmări cu răsuflarea tăiată toate reacţiile tatălui 
său. Dar şi Sonia simţea o stare de teribilă încordare în tot trupul. 

— Alo, spitalul? Sunt doctorul Stanca, dă-mi te rog, secția de 
reanimare. Da, aştept? Lui Alex aceste câteva clipe i se părură o 
eternitate. Alo, Lucia, sper că mă recunoşti. Ce face pacienta? A 
intervenit ceva în ultimul timp? Și-a revenit? Păi asta-i o veste tare 
bună, nu-i așa? Alex oftă închizând ochii. Sonia îi luă o mână într-ale 
sale dar băiatul aproape că nici nu observă gestul. Era copleșit. 

— Dacă şi-a revenit, vorbea mai departe Vladimir în receptor, o 
mutați în rezerva 15. Nu mai este nevoie de terapie intensivă. Pericolul 
a trecut cu adevărat. Asta am vrut să știu. Aveţi grijă ce faceţi. Vin şi eu 
peste o jumătate de oră. La revedere! 

Vladimir puse receptorul în furcă. Răsuflă ușurat, apoi se adresă 
fiului său. 

— Alex, am câștigat bătălia! Băiatul se repezi în braţele lui, cu 
ochii plini de lacrimi. 
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— Îți mulțumesc, tată!... Alex nu putea vedea privirea lui 
Vladimir, împovărată de tristețe şi nici lucirea stranie din ochii 
profesoarei de engleză când îl auzise spunând „tată”. Amândoi ştiau că 
de fapt un înger blond fusese părintele acestui heruvim tot blond 
care-i lumina acum viaţa lui Vladimir. lulia reveni în cameră purtând 
pe-o tavă ceștile aburinde. Când o văzu, Vladimir merse către ea şi-i luă 
curtenitor tava din mână așezând-o pe măsuţă, în fața tuturor. Alex se 
cuibări într-un fotoliu iar ceilalți luară loc în jurul măsuţei și începură 
să bea în tăcere licoarea neagră. Alex avea senzația că se află într-un 
cub de sticlă neagră. Nu puteaspune de ce dar acest lucru îl simțea în 
adâncul sufletului. Deodată se ridică. 

— Tată, mă duc până la florărie, vrau să caut niște trandafiri 
pentru Yero. Vladimir nu spuse nimic, îi întinse numai o bancnotă. 
După ce băiatul plecă cei trei rămaseră în continuare la măsuţa din hol. 
Terminaseră cafeaua. Vladimir își aprinse o ţigară. Ştia că nu-i bine să 
fumeze dar își aducea aminte că începuse atunci, demult, de când 
aflase vestea cea rea despre Andrei... De-atunci nu se mai putuse 
dezobişnui. „Oare Alex fumează”, îi trecu prin minte. N-avea nici cea 
mai vagă idee. lulia tăcea, de fapt așa-i era firea, nu fusese niciodată 
prea vorbăreață. Și mai ales după pierderea fetiţei nu mai putuse să se 
exteriorizeze aşa de uşor. Sonia îşi aprinse și ea o ţigară. Vladimir o 
privi surprins. 

— Sonia, şi tu fumezi?... Ea trase cu sete fumul în piept. 

— Da, demult, după divorţ. Atunci când ne-am întâlnit, în tren şi 
mi-ai spus totul despre Andrei începusem deja să fumez. Ce repede 
trece timpul!... Vladimir nu spuse nimic, se mulțumi numai să 
privească la Iulia. Sonia ridică ochii. Vocea îi tremura, puțin nesigură. 

— Vladi, dă-mi voie să te întreb ceva. De Iulia nu mă feresc. Alex 
nu ştie că tu nu ești tatăl lui, nu-i așa?!... Vladimir clipi din ochii săi 
mari şi luminoşi. Ochii lui rămâneau mereu aceiași. 

— Nu, nu ştie! Nu l-ai văzut cu câtă dragoste îmi spune „tată”. 
Bietul Andrei)!... Iulia își șterse o lacrimă. 

— Şi n-ai de gând să-i spui, Vladi, continuă Sonia trăgând din 
țigară. Vladimir clipi iarăși. 

— Când n-am să mai pot ascunde nimic, când totul va țâșni ca 
un vulcan va trebui să-i dezvălui întregul adevăr. Dar sper să nu fie 
prea curând... După ce rosti aceste cuvinte Vladimir se opri speriat. Îi 
scăpaseră fără să vrea. Se uită imediat la Iulia. Avea fața albă ca varul. 
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Şopti cu vocea sufocată. 

— Vladi, ce vrei să spui? Vladimir simţea ace de foc în inimă. I se 
adresă numai luliei, se părea că uitase cu totul de Sonia. 

— Berenice, Alex este bolnav... Mi-am dat seama mai demult, 
dar nu am putut să cred... El nici măcar nu bănuiește... Iulia scoase un 
țipăt şi un plâns năvalnic începu să-i zguduie ființa. Avea imensă 
nevoie de-o descărcare nervoasă. Sonia în schimb tăcea, apatică. Ea 
reacționa altfel în atare situații. 

— Eşti sigur, Vladi, șopti Iulia printre lacrimi. Ce crezi că are? 
Vocea lui Vladimir părea de gheaţă. Trecuse prin atâtea, văzuse atâta 
suferinţă... 

— Sunt mai mult ca sigur că are leucemie. Exact ca și Andrei... 
Dar poate că mă înşel. Mai așteptăm puțin însă dacă mai are crize de 
felul celei de la spital îl iau şi-i fac analizele. Cel puţin știu despre ce 
este vorba și ce am de făcut. 

Sonia aproape nu-l mai recunoștea pe Vladi, studentul de la 
Calculatoare. Totuși se schimbase enorm! Dar era la mijloc o viață de 
om. Şi un munte de suferinţă!... Iulia îşi şterse lacrimile. Nu putea 
concepe ca fiul ei, lumina vieţii ei să fie născut sub semnul unei 
dispariţii atât de timpurii. Dorea cu ardoare ca Vladimir să se fi înşelat 
în presupunerile lui. La rândul său acesta spera nebunește să nu fi fost 
decât o părere a sa, să nu fi fost decât consecința oboselii şi a stării de 
tensiune nervoasă prin care trecuse băiatul. Mai tăceau încă toți, 
copleșiți, fiecare cu gândurile lui când deodată se auzi ușa de la intrare 
şi două minute mai târziu Alex intră în cameră purtând în brațe un 
buchet mare de trandafiri albi şi roșii. Erau atât de frumoşi, o 
splendoare! Băiatul cumpărase aproape o sută. Vladimir îşi aduse 
aminte că promisese să meargă la spital într-o jumătate de oră așa că 
se ridică. 

— Mergem, întrebă el. Sonia, haide și tu cu noi! Peste zece 
minute maşina doctorului Stanca pornea în grabă spre spital iar Alex 
simţea că-i duce dragei sale inima în fiecare trandafir. 

Când intrară în rezerva 15 fata își revenise pe deplin. O găsiră 
dormind dar ea deschise imediat ochii, trezită de pașii celor ce-o 
vizitau și-i urmăreau cu ochi atenţi reîntoarcerea la viață. Alex se 
apropie de pat cu privirile înceţoşate de lacrimi. În braţe purta uriașul 
buchet de trandafiri. Neştiind ce să facă cu ei îi puse pe patul fetei. 
Vladimir clipi des. Parcă se vedea pe el acoperind cu garoafe roşii 
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trupul lui Andrei... În aceeași clipă simţi lănţişorul cum îi ardea pieptul. 
De când prietenul său i-l pusese în mână nu se despărțise de el niciun 
moment. Îşi privi fiul, de fapt băiatul lui Andrei, cum se uita la fata abia 
salvată cu tot sufletul adunat în ochii albaștri ca azurul. Vladimir 
refuza să accepte alternativa că Alex, ca și tatăl său, va pleca în 
eternitate mult prea devreme. Nici nu voia să se gândească măcar la 
aşa ceva. Alex și leronima se priveau ochi în ochi, palizi la față amândoi. 
Niciunul nu îndrăznea să rupă tăcerea. Sonia nu ştia ce să spună iar 
lulia și Vladimir găsiră deodată ceva de făcut la niște foi de observație. 
Ochii fetei se umplură de lacrimi. 

— Alex, dragul meu, șopti ea, mi-a fost teamă că n-am să te mai 
văd niciodată... Se întoarse apoi spre Vladimir care între timp luase de 
pe patul ei trandafirii aduși de Alex şi-i așezase într-o vază uriașă. 

— Domnule doctor, vă mulțumesc, dacă nu erați 
dumneavoastră!... Mi-a spus totul doamna asistentă. Și mi-a mai spus 
c-am avut un mare noroc... Pentru că m-ați operat dumneavoastră!... 
Vladimir surâse şi-o mângâie uşor pe obraz. 

— Fii cuminte, fetiţo, spuse el, n-ai voie să te obosești prea mult. 
Ai nevoie de linişte acum. Ai să mai stai câtva timp la noi, apoi te 
întorci printre ai tăi, veselă și frumoasă, ca înainte... 

lulia ieși din salon cu o mulțime de dosare sub braţ. Voia să le 
ducă la unul dintre cabinete. În rezervă se lăsase tăcerea. Alex stătea 
nemișcat, fără să-şi mai poată lua privirea de pe chipul slăbit al fetei. 
„Ciudat, gândea el, câte se pot întâmpla într-un timp atât de scurt!... 
Mie mi se pare c-au trecut ani!...” Sonia se ridică deodată. Voia să plece. 
Îşi luă rămas bun de la toţi şi dispăru în labirintul de coridoare. Voia să 
iasă din spital prin policlinică. Alex rămase numai cu tatăl său și cu 
Yero. La un moment dat își ridică privirea şi începu, înecându-se parcă 
în propriile cuvinte. Nu se mai putea stăpâni. 

— Yero, ce s-a întâmplat de fapt, cine te-a lovit? Ai recunoscut 
pe cineva? Adu-ţi aminte! Faţa leronimei se întunecă. Se vedea că fata 
făcea eforturi disperate să-şi aducă aminte totul, când un fior îi 
străbătu întreg trupul. O clipă, pe chipul lui Vladimir se oglindi 
neliniștea. Dar apoi fiecare linie i se destinse. Îi spuse băiatului cu o 
voce categorică. 

— Termină, Alex! Nu vezi c-o oboseşti peste măsură. De altfel 
este timpul s-o lăsăm în pace. Încearcă şi dormi, fetița mea, ai mare 
nevoie de odihnă! Alex luă mâna leronimei, o duse la gură dar parcă se 


5 


rușină şi-o lăsă apoi repede jos. Fata surâse. leşiră din salon. Vladimir 
mai rămase puțin de vorbă cu asistenta şi-și ajunse fiul tocmai lângă 
ficusul uriaş din fața cabinetului Berenicei, de atunci... 

— Alex, stai puţin aici, zise Vladimir arătându-i canapeaua 
albastră, vreau să discut ceva cu tine. Băiatul se așeză. În prima clipă se 
sperie. Crezu că tatăl său îi va spune ceva în legătură cu leronima, 
poate ceva rău. Dar se liniști când auzi că nu era vorba despre asta. 

— Ce te-a apucat să-i vorbești de întâmplarea aceea tocmai 
acum? Trebuie mai întâi să-și revină pe deplin. Nu uita, a trecut prin 
momente foarte grele. Alex plecă privirea. Cum de nu se gândise la asta? 
îi părea rău. Promise să fie mai prudent pe viitor. Dar chiar în 
următoarea secundă comise o imprudenţă și mai mare, asta din 
punctul lui de vedere. Vru să se şteargă pe mâini și din obișnuință 
scoase batista din buzunar. Observând petele de sânge de pe ea își 
dădu seama că nu trebuia să facă asta. Vru s-o ascundă din nou dar era 
prea târziu. Vladimir văzuse. Şi din nou aceeași temere puse stăpânire 
pe ființa lui. Din ce în ce mai mult se convingea că Alex era bolnav... 
Voia s-o roage pe lulia, care mai lucra încă la laborator să-i facă 
analizele băiatului. Vladimir se miră când își auzi propria voce. 

— Alex, ia dă-mi puțin batista. Ce-ai făcut, te-ai tăiat? 

— Nu, răspunse băiatul şi-i arătă mâinile tefere, mi-a curs sânge 
din nas. 

— Când, nu se putu Vladimir reține să nu-l întrebe. Băiatul lăsă 
capul în jos, ca un vinovat care-și mărturiseşte fapta. 

— Adineauri, când veneam de la florărie. Dar ştii, așa, din senin. 
Mi-a venit deodată ameţeală și m-am trezit cu pete de sânge în batistă. 
Eu cred că m-am obosit tare mult cu antrenamentele astea. Și cu 
şcoala... Vladimir nu avu tăria să-l privească în ochi. 

— Desigur, Alex. Nu-i nimic, dragul meu, ai să te odihnești. Hai 
să mergem! Se ridicară de pe banchetă și porniră amândoi spre 
cabinetul lui Vladimir. 

— Alex, nu-ți este foame, îl întrebă Iulia când intrară. Ea 
ajunsese înaintea lor. La întrebarea ei Vladimir simți și el o subită 
senzaţie de foame. 

— Ştiţi ce, îi veni atunci o idee genială, haideţi toți trei să 
mâncăm o pizza. Sunteţi invitații mei! Iulia și Alex primiră propunerea 
încântați și zece minute mai târziu întreaga familie Stanca se îndrepta 
spre cea mai apropiată „Pizzerie”. Alex mergea ca și cum n-ar mai fi 
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ieşit de mult pe stradă, nu ştia de ce însă se simţea ca pe o altă planetă. 
Renunţaseră să ia maşina şi pe Iulia începură s-o doară picioarele. 
Vladimir își zise că parcă n-a făcut totuşi bine. Mai degrabă s-ar fi dus 
acasă. Privi la ceas. Era aproape patru şi jumătate. Tocmai erau gata să 
ajungă când deodată în fața lor se opri Dan, coleg de clasă cu Alex, și el 
un bun jucător de tenis. 

— Bună ziua, începu el, vă rog să mă scuzaţi, dar voiam demult 
să-i spun ceva lui Alex. Prietene, știi că s-a amânat marea finală? Nu se 
mai joacă acum ci anul viitor. În toamnă. Ne-a anunțat azi „proful”. Ce 
părere ai de-așa poantă? Alex rămase blocat pur și simplu. Dorea atât 
de mult să joace acest meci! Parcă nu mai avea răbdare, i se părea că 
timpul trece prea încet. Și-acum poftim, se amânase!... 

— Ştiu eu ce să zic, Dan? Ar fi fost mai bine acum, dar, în sfârșit, 
dacă s-a amânati!... 

Se despărțită de Dan și intrară la „Pizza”. Alex se aşeză abătut la 
masă. Vestea aceasta îi provoca un sentiment de regret atât de 
puternic, aproape până la suferinţă fizică. Vladimir încerca să întrețină 
atmosfera dar gândurile îi zburau prin minte cu viteza luminii. În timp 
ce așteptau să fie serviţi, se priveau unul pe altul, fără să scoată totuși 
nicio vorbă. „De ce or fi amânat meciul, gândea Vladimir, nu văd nicio 
logică. Și Alex... Observ că l-a deprimat teribil această veste. Ţine să 
joace acest meci, are parcă senzaţia că nu mai ajunge această clipă... Ca 
şi cum ar ști... îi trecu prin minte. Dar oare și-o fi dat seama, o bănui 
ceva? Nu, nu cred, totul este numai instinctiv, subconștient... Bietul 
Alex! Poate că totuși nu este nimic”, încercă el să spere. 

Mâncau acum cu poftă delicioasa pizza cu ciuperci. Iulia simțea 
o adevărată desfătare când reușea să mănânce așa ceva. Alex ridică 
deodată privirea. Ochii lui frumoși radiau de-o emoție ascunsă. 

— Tată, vreau să te întreb ceva, începu el adresându-se lui 
Vladimir. Acesta clipi întrebător și băiatul continuă. Spune-mi, te rog, 
până la sfârşitul săptămânii viitoare Yero iese din spital? Știi, aveam 
mare spectacol la liceu şi n-aş vrea ca tocmai ea să lipsească. Cântăm și 
noi... 

Pe lângă tenis și regie Alex mai avea încă o pasiune: muzica. 
Asta dacă nu luam în calcul pasiunea pentru computere. El fusese cel 
care înființase în liceu o formație de muzică rock. Cânta și el în acest 
grup, la chitară bas și ca interpret vocal. Formația avea mare priză la 
toți colegii lor, şi de la alte licee, și-n general, la publicul tânăr. 
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— Da, cred că da, rosti Vladimir întorcându-și privirea către 
Iulia. Aceasta terminase de mâncat și tocmai se uita la ceas. 

— Cred că este timpul să mergem, zise apoi și cei trei se ridicară 
de la masă. Tot drumul rămaseră tăcuțţi. Iulia şi Vladimir mai aveau 
încă treabă la spital iar Alex, fără niciun chef porni spre casă. Tatăl său 
nu-l lăsase s-o mai vadă pe Yero, zicea că nu-i bine să-i tulbure odihna. 
Și-acum băiatul mergea absent pe stradă, fără să se grăbească. La o 
intersecție dădu nas în nas cu Marius Lungu și deodată parcă simți o 
împunsătură în inimă. Îşi aduse aminte de scena de la antrenament şi 
de ameninţarea lui Marius că va răzbuna pumnul primit. Între aceste 
fapte şi ceea ce urmase exista o legătură logică. Alex clipi de câteva ori. 
Cum de putuse uita asta? Nu mai încăpea nicio îndoială că Marius nu 
era deloc străin de ceea ce se întâmplase cu Yero. Mai ales că Alex știa 
câte ceva despre prieteniile lui dubioase cu tot felul de golani. Când 
trecu prin dreptul lui Marius, Alex îl privi țintă în ochi ca și cum ar fi 
vrut să-i spună „Știu totul...” dar acesta, parcă neputându-i suporta 
privirea aceea tristă şi stranie se depărtă în grabă. 

Alex ajunse în sfârşit acasă. Se dezbrăcă tăcut apoi se întinse pe 
pat. Gândurile îi zburau de la partida de tenis amânată la spectacolul 
de muzică rock ce trebuia să-l susțină peste o săptămână. Se ridică și 
începu să-şi caute tricourile. Aveau toți membrii formaţiei tricouri şi 
costume cu numele grupului lor. Îşi numiseră formaţia „Zivot”. Fusese 
tot ideea lui Alex, care iubea cu pasiune viața și tot ceea ce este 
puritate şi frumuseţe. Erau patru băieți în acest grup: el, Emil, care 
cânta la chitară solo şi era și solist vocal, Dan, ce se ocupa de 
sintetizator şi mai era Liviu, de la XI B, prietenul Adelei. El era 
bateristul grupului. Aceşti patru băieți puneau mult suflet în muzica 
lor. Alex găsi în sfârșit tricourile. Le aşeză pe pat şi timp de câteva 
minute nu făcu nimic altceva decât să le privească. Dar curând le 
strânse şi se apucă să caute ceva, să facă ceva... Nu ştia nici el ce anume 
dar simțea o nevoie cumplită de-a avea o activitate, de-a nu mai lâncezi 
pur şi simplu. Se apucă să deseneze. Și asta îl fură cu totul. Se simțea 
bine pentru că munca aceasta îl făcea să aibă o preocupare și-i alunga 
gândurile negre. Se lăsă din ce în ce mai copleșit de „febra creaţiei”, 
cum zicea în glumă prietenul său Emil. Pendula din hol bătu ora şapte 
şi Alex tresări deodată ca trezit din somn. Îşi privi opera. Isprăvise. O 
lăsă pe masă după ce-o contemplă câteva clipe. Apoi se trânti pe pat şi 
închise ochii. Nu știa de ce dar voia să doarmă. Nu reuşise să închidă 
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ochii decât pentru o jumătate de oră când îl trezi un zgomot ciudat în 
baie. I se părea că aude apă, multă apă care se revarsă și ameninţă să 
inunde întreaga casă. Sări din pat speriat. Crezu c-a lăsat robinetul 
deschis dar îşi aduse aminte că nici nu intrase în baie. Exact atunci se 
auzi uşa şi apăru lulia, în halat de baie, cu părul ud. Alex răsuflă ușurat. 
Va să zică asta era, mama sa venise între timp și zgomotul acela, de ape 
dezlănţuite era produs de duș. „Dar oare când a venit mama, se întreba 
băiatul. N-am auzit nimic. Se vede treaba că adormisem serios...” Iulia 
se aşeză pe canapea. Părea obosită. Alex o privi în ochi. 

— Mamă, şopti el ușor, ce ochi frumoşi ai!... Dar cum se face că 
ai mei sunt albaștri, pe când tu şi tata aveți amândoi ochii căprui... 
Pleoapele Iuliei se zbătură o clipă. Simţi o împunsătură de săgeată în 
inimă. Îl revăzu parcă pe Andrei şi sita genelor îi fu deodată inundată 
de boabe mari şi grele. Dar încercă imediat să se stăpânească. Nu voia 
ca băiatul să vadă ceva. 

— Nu ştiu, Alex... Dar ce, nu-ţi plac ochii tăi?!... Eu am iubit 
întotdeauna ochii albaștri şi mi-am dorit un copil blond și cu privirea 
ca azurul... Băiatul surâse şi-o sărută ușor pe obraz. 

— Nu-ţi usuci părul, mamă? Are să te doară capul... Iulia oftă. 
Avea dreptate Alex. Nu mai era chiar tânără şi trebuia să aibă grijă. 

— Ba da, Alex, adu-mi te rog uscătorul de păr!... 

În timp ce ea stătea cu pletele ude, desfăcute sub șuvoiul 
mângâietor de aer cald, Alex își luă chitara și se aşeză alături. Începu să 
cânte uşor. lulia îl privea şi-n minte îi sunau mereu cuvintele lui 
Vladimir. „Berenice, Alex este bolnav... Exact ca și Andrei...” Dar nu, ea 
nu putea fi de acord cu asta. Va lupta, dacă va fi nevoie pe viață şi pe 
moarte. Trebuia să-şi salveze fiul. Știa că Vladimir va face acelaşi lucru. 
Trebuiau să facă ceva. La ce bun atunci toată ştiinţa lor? Vladimir nu 
voise să vină acasă, simțea nevoia să mai stea puțin la spital. Invocase 
motivul supravegherii leronimei dar fata se simțea mult mai bine. De 
fapt amândoi știau că adevărata pricină erau frământările lui Vladimir. 
O luptă cumplită se ducea în sufletul lui. Ar fi vrut să se lămurească în 
ceea ce privea starea lui Alex dar pe de altă parte simțea că-i este 
teamă și că n-ar rezista dacă ar fi într-adevăr vorba de ceva grav. Și 
ceva nelămurit îi spunea că sigur, aşa era!... Exact ca și cu Andrei! 
Vladimir retrăia clipele acelea... 

Alex se plictisi deodată de cântec dar rămase totuși cu chitara în 
braţe. Iulia termină de uscat părul şi puse aparatul alături, pe canapea. 
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Îşi ţinea privirea aţintită asupra fiului său. Acesta purta în braţe chitara 
lui Andrei... Nici nu bănuia că... Alex puse chitara pe canapea, lângă 
uscătorul de păr. Se ridică apoi şi zbură glonţ în camera lui. După 
câteva minute apăru echipat. 

— Mă duc la un film, mamă, simt că nu mai pot sta între patru 
pereţi. Dacă tot nu pot s-o văd pe Yero!... Iulia îl privi, c-o umbră de 
tristețe pe chip. 

— Unde vrei să pleci, Alex? Doar ai destule filme pe video, în 
calculator!... Și toate sunt bune. Dar dacă vrei să te duci la cinema n-am 
de gând să te opresc, du-te, mai spuse ea văzând figura cam 
nedumerită a băiatului. 

— Atunci am plecat, mamă. Pa, mai spuse el și dispăru pe uşă. 
Trebuia să se grăbească dacă voia să ajungă la timp în sală. 

lulia rămase pe canapea cu capul sprijinit în mâini. Se simţea 
tare obosită, nici ea nu ştia de ce. „Oare Vladimir de ce-o întârzia atât”, 
se întrebă apoi în gând și-n următoarea clipă îi veni în fața ochilor 
imaginea lui Alex purtând în brațe buchetul imens de trandafiri albi şi 
roşii pe care-i pusese apoi pe patul fetei, acolo, în rezerva 15. „Bietul 
Alex, simţea că-i duce leronimei viaţa lui în fiecare boboc de 
trandafir!... Cred c-o iubeşte mult...” Soneria fu aceea care-o scoase din 
împărăția gândurilor. 

Capitolul III 

VERDICTUL 

Fără niciun chef, lulia merse să deschidă. Dar dincolo de prag o 
aştepta o surpriză de proporții astronomice, ceva care făcu să i se 
oprească inima în piept. Cel care sunase era un bărbat cam de vreo 
patruzeci și trei de ani, destul de atrăgător, înalt, cu părul negru, ușor 
încărunțit, cu ochii mari și verzi. Era îmbrăcat într-un costum de vară, 
de culoare bej iar în mână ţinea un sac de voiaj. Când dădu cu ochii de 
lulia clipi des de câteva ori. Ea rămăsese blocată în cadrul ușii, pur și 
simplu nu știa cum să reacționeze. 

— Iulia!... spuse el, în sfârșit!... Am reuşit să dau de tine... Nici 
nu ştii cât te-am căutat... Nu mă inviţi înăuntru, mai adăugă văzând că 
ea stă încă în ușă. Buimăcită, Iulia îi făcu loc să intre. 

Stătea acum pe canapeaua din hol iar între ei plutea densă 
tăcerea. Cafeaua aproape se răcise în cești dar niciunul nu se atinse de 
ea. Afară se întunecase și candelabrul de cristal din tavanul alb revărsa 
peste toate o lumină dulce și molatică. El se hotărî să rupă tăcerea. 
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— lulia, începu deodată, dar ea îl întrerupse. 

— Ascultă, Cristian, de ce-ai venit? Ce mai vrei de la mine?! Nu 
m-ai chinuit destul?!... Totdeauna ai ştiut să distrugi cu un singur gest 
tot echilibrul obținut prin ani de trudă și suferință... El încercă să-i ia 
mâna într-ale sale. 

— lulia, sunt nespus de fericit că te regăsesc... Vreau să fie totul 
ca pe vremuri... Atunci... îți aduci aminte?... Ea îşi desprinse mâna. 

— Nu se mai poate, şi nici n-aş mai vrea... Uiţi că nu mai suntem 
tineri, a trecut atât de mult... s-au întâmplat atâtea... Ce-a fost atunci 
este demult de domeniul trecutului. Totul este mort... și nimic nu-l mai 
poate reînvia... El avu o strâmbătură. 

— Te-ai măritat... Măcar eşti fericită? Te-ai măritat tot cu un 
doctor. Aud că este cel mai bun din oraș. Nu te ştiam materialistă... 
Ochii Iuliei scăpărau de mânie. 

— Tocmai tu n-ai dreptul să fii ironic. Ascultă, Cristian, cred că 
cel mai bun lucru pe care l-ai face ar fi să pleci. Şi să nu mai vii aici 
niciodată. Dar se părea că el n-avea de gând să părăsească încăperea. 

— Îl iubeşti pe acest Stanca? Iulia rămase surprinsă. 

— Îi ştii şi numele? Vocea lui părea din nou sarcastică. 

— M-am informat, am vrut să ştiu și eu cine mi-a răpit femeia 
iubită... Iulia se ridică brusc. 

— Tu m-ai pierdut, nu m-a răpit nimeni. Ai plecat atunci atât de 
liniştit, cu atâta seninătate, spuneai că ţii mai mult decât la orice la 
propria ta fericire. Pe care o vedeai acolo, departe, fără să-ți pese prea 
mult de mine, de relaţia noastră... Apoi atâția ani n-ai mai dat niciun 
semn. Nici nu te-ai obosit să vezi dacă eu mai trăiesc sau nu. Și-acum 
cu ce drept vii? Ce vrei de la mine?!... Să-ţi spun că te iubesc încă?... 
Asta niciodată! Am învățat multe în tot acest timp. Şi mai ales ce 
înseamnă dragostea adevărată, alături de omul pe care-l iubesc din 
adâncul sufletului, soţul meu, care mi-a redat viaţa şi bucuria de-a privi 
razele soarelui în fiecare zi... Şi-acum te rog să pleci, Cristian, are să 
vină Alex!... El se ridică îndreptându-se către ușă. 

— Aşa îl cheamă? Iulia clipi de câteva ori. 

— Nu, Alex este fiul meu. El nu mai avu timp să-i răspundă. În 
ușă se auzi zgomotul cheii şi peste câteva secunde Alex își făcu apariţia. 
Rămase puțin surprins când văzu că mama lui nu era singură. Intră și 
spuse cu voce nesigură. 

— Bună seara! lulia se simţea şi ea destul de încurcată. 


— Alex, dă-mi voie să-ţi prezint un fost coleg de facultate, 
Cristian Radu. Nu ne mai văzusem demult și-a fost foarte drăguţ din 
partea lui că s-a gândit să-mi facă o vizită. Cristian, acesta este fiul meu, 
Alex, de care ţi-am povestit. Este în clasa a XI-a. 

Alex îi întinse o mână inertă, pe care Cristian Radu o strânse 
destul de puternic, cu răutate parcă. Puțin lipsi ca băiatul să nu ţipe. 
Simţi ceva duşmănos şi ironic în privirea acelui individ. Cristian mai 
spuse privind-o în treacăt pe lulia. 

— Ai un băiat foarte reușit, dragă Iulia! apoi se grăbi să treacă 
pragul dar se întoarse imediat către Alex. Mă bucur că te-am cunoscut, 
tinere! Înainte de-a se despărţi Iulia îl privi drept în ochi şi-i spuse din 
nou cu vocea hotărâtă. 

— Cristian, te rog să nu mă mai cauţi. Şi să nu mai vii aici 
niciodată. Auzi? Niciodată! El nu răspunse. Și după o clipă se depărtă 
cu pași repezi. Palidă lulia se întoarse în casă. Alex tocmai se 
dezbrăcase şi stătea întins pe canapeaua acoperită cu pluș albastru. 
Când îşi văzu mama se ridică în capul oaselor. 

— Mamă, mie nu-mi place acest individ, te rog să nu te superi... 
lulia surâse. 

— Nici mie, spuse ea. De altfel n-are să mai vină pe-aici, îl 
asigură şi se așeză apoi lângă el, pe divan. Alex se simţea groaznic, nu 
mai avea parcă niciun strop de putere. I se păru deodată că toate se 
învârtesc cu el, că totul îi fuge din fața ochilor. Dacă n-ar fi fost așezat 
precis ar fi leşinat. Privi îngrijorat la Iulia. Și când îi citi spaima mută 
din ochii mari înțelese că era nespus de palid. Și, deodată se ivi ceea ce 
nu dorise şi de ce se temuse cel mai mult. Începu să-i curgă sânge din 
nas. Speriată lulia se strânse lângă el apoi îi puse mâna pe frunte. 
Dogorea ca un cuptor. 

— Alex, ai febră, şopti ea cu dinţii clănțănind, iar ai răcit pe 
undeva... Ţi-am spus să ai grijă!... Băiatul închise ochii. Părea că 
adormise în braţele ei. Iulia auzea necontenit în creier: „Berenice, Alex 
este bolnav...” Nu știa ce să facă. Toate gândurile i se învălmășeau în 
cap. Era aproape doborâtă. Mai întâi emoția întâlnirii aceleia cu omul 
pe care-l iubise într-o vreme, demult, pe când era studentă, cu mult 
înainte ca-n viața ei să fi apărut Andrei şi Vladimir. Iulia privi 
îngrijorată spre Alex care adormise pe canapea. Ce bine că băiatul nu 
putea s-o vadă! își lăsă lacrimile să curgă în voie dar auzi deodată ușa 
de la intrare şi se grăbi să-şi șteargă ochii. Dar Vladimir, care apăru o 
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clipă mai târziu în cadrul uşii înțelese totul. Dintr-o singură privire îl 
văzu pe Alex întins pe canapea, dormind un somn profund şi nefiresc, 
apoi pe lulia palidă și cu ochii plânși. Intră şi se așeză lângă ea; întinse 
mâna fără un cuvânt și-şi trecu degetele prin pletele ei pe care tocmai 
le uscase. lulia tresări. Îşi aduse aminte de Andrei, de prima lor 
întâlnire de-atunci, la semaforul de la intersecţie şi discuţia lor de pe 
bancă. Atunci Andrei își vânturase mâna prin părul ei, spunându-i 
Berenice... Și acum Vladimir făcea același gest... 

— Ce s-a întâmplat, Berenice, începu el, dar imediat își dădu 
seama că nu puteau discuta acolo, s-ar fi putut ca băiatul să nu fie 
adormit şi să-i audă... Vladimir se ridică şi porni spre camera lor. lulia 
îl urmă tăcută. Ajunși aici fiecare aştepta ca celălalt să spargă gheaţa. Şi 
deodată ea izbucni. 

— Vladi, Alex a făcut din nou o criză. Mie nu-mi place deloc felul 
cum arată... Pe fața palidă a lui Vladimir trecu o umbră. 

— Mâine îl iei cu tine la laborator și începi să-i faci analizele. 
Trebuie să ştim sigur ce se întâmplă. Iulia pur și simplu se prăbuşi pe 
un scaun. 

— Dar n-are să vrea, ştii că nu-i place să lipsească de la şcoală. 
Şi-apoi trebuie justificate într-un fel aceste analize. Ce-i vom spune? 
Are să intre în panică, nu poți să-i ceri totuși prea mult, are doar 
șaptesprezece ani... El este convins că-i vorba de-o simplă răceală... 
Vladimir oftă și-şi plecă privirea. 

— Şi eu sper din tot sufletul să fie aşa, numai că... Iulia simţi 
cum vocea îi devine nesigură. 

— Vladi, stai lângă mine! Te iubesc, șopti ea şi-și trecu degetele 
prin coama lui zburlită, ca și atunci când venise s-o roage să-şi unească 
destinele. Vladi, dragul meu, ce facem dacă-l vom pierde şi pe Alex? Nu 
mai rămânem decât noi, unul pentru altul, o eternitate... Dar oare ne 
mai putem salva unul pe altul și acum, continuă lulia şi din ochii ei 
mari începură să curgă boabe de rouă. 

— Nu mai pot, Vladi, gemu ea şi-şi lăsă capul pe pieptul lui. 
Vladimir îi sărută pletele încă blonde. 

— Berenice, linișteşte-te, draga mea!... Îți spun eu c-are să fie 
bine... Ai să vezi că ne-am înșelat. Sunt convins că așa este. Am 
raportat totul la Andrei și la ceea ce-a fost atunci. Poate că nu trebuia 
să fac asta... 

Ea ridică ochii și-l fixă cu o privire plină de dragoste dar în 


acelaşi timp și de-o stranie tristețe. Şi Vladimir îi sărută din nou părul 
blond, apoi obrajii palizi și în sfârşit gura ca o garoafă roşie. lulia 
rămânea totuşi Berenice!... Așa îi găsi Alex ce se trezise între timp și se 
întreba cam pe unde pot fi părinţii săi. Criza îi trecuse și se simţea 
acum mult mai bine. Chiar fiziceşte arăta altfel. Văzându-l pe Alex 
acolo Vladimir clipi de câteva ori dar apoi imediat se reculese. Nu voia 
ca băiatul să-şi dea seama de discuţia ce avusese loc între el şi Iulia mai 
înainte. Vladimir zâmbi, cu surâsul lui de odinioară și lui Alex i se 
lumină privirea. Se simţea acum grozav de bine. Iulia tăcea şi-n suflet i 
se sfredeleau parcă cioburi. 

— Tată, începu Alex, cum se simte leronima? Ştii, am avut un vis 
tare ciudat. Se făcea că Yero era mireasă, arăta foarte, foarte frumoasă 
în alb; apoi brusc totul s-a întunecat, s-a prefăcut într-o ploaie 
amestecată cu pâclă deasă... Și-n toată această atmosferă demnă de 
pana lui Bacovia, cu ploaie peste capete şi-n adânc de suflet se târau 
mulți, nespus de mulţi oameni într-un convoi funebru... Fără să vrea 
lulia tresări însă din fericire Alex nu observă. Vladimir își simțea 
degetele tremurând. Visul lui Alex nu-i plăcea deloc. Nu crezuse 
niciodată în superstiții însă își aducea aminte de psihologie, de 
subconștient, de funcţia anticipativă a viselor... Nici nu îndrăzni să-și 
ridice privirea. Se temea să se uite în ochii limpezi ai băiatului. Se 
simţea vinovat, i se părea că el este cel care-l condamnă la moarte. Își 
dădu seama, de data aceasta poate mai mult ca oricând că medicina 
este în multe privințe încă neputincioasă, că este posibil să nu poată 
salva fiinţa pe care o adora mai presus de orice, cu toate că avea de 
partea lui puterea şi lumina științei. Iulia simţea și ea același lucru; se 
obişnuise în toți aceşti ani să citească în ochii lui Vladimir. lar el nu mai 
trebuia să rostească niciun cuvânt... 

— Apoi, vorbea mai departe Alex, ceea ce-a urmat a fost de-a 
dreptul straniu. Eraţi și voi, în haine de doliu iar cel pe care toată 
această mulțime îl conducea pe ultimul drum eram eu... Este, așa, nu 
ştiu cum să zic!... Să-ţi visezi propria înmormântare!... Nu ştiu dacă vi 
s-a întâmplat vreodată așa ceva!... Era și Yero... Mi s-a părut aşa de 
tristă, mică şi pierdută în hainele acelea negre!... Îi stătea mult mai 
bine în alb!... 

Iulia simţi că nu se mai poate controla. Avea un nod în gât care-o 
împiedica parcă să mai respire. Şi deodată se trezi că ochii i se umplu 
de lacrimi. Se forță din răsputeri să împiedice boabele mari și grele să-i 
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alunece pe obraji. Nu reuşi. Alex sări pur şi simplu în picioare. Vladimir 
respira precipitat, parcă şi inima îi bătea mai violent. 

— Mamă, şopti băiatul, ce s-a întâmplat, de ce plângi?... Iulia îşi 
şterse repede ochii. 

— Nu-i nimic, dragul meu, zise ea surâzând printre lacrimi, m-a 
impresionat puţin povestea ta. Nu ştiu ce am, am devenit foarte 
sensibilă. E un semn că nu mai sunt tânără, suspină ea. 

— Nu-i adevărat, mamă, de ce spui așa? Tu ai să fii mereu 
tânără... Vladimir îl opri cu un gest. 

— Alex, ia vino la mine! îi puse mâna pe frunte. larăși ai febră. Și 
nu vrei deloc să mă asculți! Acum te duci, iei pastilele, bei un ceai și te 
aşezi imediat în pat. Dacă nu-ţi este somn poţi să asculți muzică sau să 
vezi un film. Ţi-am adus niște casete și DVD-uri noi. lar mâine 
dimineață mergi cu mama ta şi-ţi faci nişte analize. Nu vreau să aud 
nimic, spuse Vladimir repede văzând că Alex dă să-l întrerupă, acum 
nu mai vorbesc doar eu ci şi medicul din mine. În fond nu-i vorba decât 
de-o înțepătură. Ne-am înțeles, amice? Alex nu spuse nimic, clătină 
numai capul. Buclele blonde îi acoperiră o clipă privirea ca azurul. Apoi, 
gârbovit parcă porni spre uşă. Se vedea că are de gând să respecte 
sfaturile tatălui său dar că n-o făcea cu plăcere. Lui Vladimir i se 
strânse inima. Ziua de mâine era deci o zi extrem de importantă. Va 
afla ce se întâmplă cu Alex și dacă temerile lui au fost adevărate. Dorea 
din toată inima să se fi înşelat. Iulia gândea exact la fel. După ce Alex 
ieşi Iulia şi Vladimir rămaseră din nou singuri; numai cu tăcerea grea 
care parcă plutea între ei. Vladimir plecă privirea; genele sale lungi îi 
umbreau obrazul palid. 

— Berenice, începu el, trebuia să te stăpâneşti, nu ştiu ce crede 
Alex, dar nu trebuie să-i trezim bănuieli. Poate că nici nu este nimic 
adevărat, ne-am înșelat numai... lulia suspină uşor. Pletele încă blonde 
îi atârnau grele în jos, curgând pe umeri ca o ploaie de aur. 

— Vladi, nu vreau să ne amăgim, dragul meu, ştii, vreau atât de 
mult să nu mai suferi iarăși, dar... cred că mâine seară vom afla 
întregul adevăr. Vladimir încercă să se controleze. Dar simţea că parcă 
în creier avea creier lichefiat. Și de câtva timp și inima începuse să-l 
înţepe, nemiloasă. O simţea vie în el, în partea stângă, cum îi producea, 
cu fiecare pulsație o durere ascuţită care-i inunda toate fibrele... Se 
temea că n-are să reziste dacă s-ar întâmpla ceva cu Alex. La urma 
urmelor omul este totuși om și nu mașină. Nu spusese încă nimic luliei. 
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De altfel și starea ei îl îngrijora teribil. Vladimir se ridică deodată de pe 
canapea. Îşi simţea sufletul arzând. Surprinsă de această mișcare a lui 
Iulia își înălță privirea. Se vedea că are de gând să-i spună ceva. 

— Vladi, nu mai pot, mă simt groaznic de vinovată, am senzația 
că eu ţi-am distrus viața... N-am fost în stare să-ți dăruiesc un copil, 
care să fie al tău, să simți că-ți aparţine cu totul... Vladimir nu zise 
nimic, își înregistră numai bătăile violente ale inimii. lulia se repezi 
deodată la el şi-l prinse de mâini silindu-l să se uite în ochii ei. 

— Vladi, dacă vrei un copil al tău, te rog fă-o, nu te gândi la mine, 
eu nu-ți mai pot oferi mare lucru... Poate cu Lucia, cred că nu-i eşti 
deloc indiferent... Și izbucni în hohote de plâns. Vladimir o cuprinse în 
braţe, îi sărută cu duioşie părul, obrajii. 

— Berenice, ce-i cu tine, draga mea? Cum poţi să spui așa ceva? 
Doar ştii cât te iubesc!... Tu ai dat sens vieţii mele atât de inutile... Și să 
nu te mai aud vorbind de acea vinovăţie! Știi şi tu foarte bine că n-ai 
dreptate. Auzindu-l cum vorbea Iuliei i se răcori sufletul. Se mai linişti 
un pic. 

— Şi-acum mă duc să văd ce face Alex, rosti Vladimir și se 
îndreptă spre ușă. Dar în prag se întoarse. Știi, mâine iese și leronima 
din spital. Au mare spectacol la liceu. Cântă și formaţia lor, „Zivot”. 
Cred c-are să fie frumos... Iulia surâse. Ce bine se pricepea Vladimir să 
calmeze lucrurile! Era un om cu totul deosebit. Ajuns în fața camerei 
băiatului Vladimir ezită puțin înainte de-a deschide ușa. Nu-şi putea 
explica de ce-avusese această reacție. Alex dormea profund și parcă în 
fața ochilor lui Vladimir se derula un crâmpei din viața dragului său 
prieten, a lui Andrei... Intră încet. Alex nu se trezi. Vladimir observă că 
înainte de-a adormi băiatul văzuse din nou ultimele trei episoade din 
„Ambulanţa”. Fără să vrea îşi aruncă privirea spre noptiera de la capul 
lui Alex, pe care trona, albă și frumoasă o maşină de salvare în 
miniatură. Era de fapt o jucărie teleghidată. Fusese plăcerea lui Alex, el 
o cumpărase într-o zi pe când hoinărea prin oraş. 

Vladimir ieși încet din cameră. Îi era teamă să nu facă zgomot, 
Alex s-ar fi putut trezi și n-ar fi vrut asta pentru nimic în lume. Ajunse 
în dormitor. lulia, obosită, cu sufletul zbuciumat adormise deja. 
Vladimir se dezbrăcă cu mişcări lente. Dar simţea că în noaptea aceea 
nu va putea să închidă ochii nici măcar pentru o clipă. Deschise 
fereastra apoi stătu câtva timp trăgând în piept aerul răcoros al nopții. 
În cele din urmă se sprijini de pervaz şi-şi aprinse o ţigară. Privi 
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îngrijorat spre Iulia. Îi era teamă să n-o supere fumul. Dar ea nu se 
trezi, se vedea că are o imensă nevoie de odihnă. Vladimir simţi 
deodată ceva nespus de ciudat. Parcă o teribilă slăbiciune îi inunda 
trupul şi în creier se trezi cu gânduri care-i erau străine. Pe cerul negru 
se conturau cu o precizie uimitoare niște munți vineţi care în ochii lui 
luau proporții cosmice; iar pe vârful unuia dintre ei se afla o grădină 
nespus de frumoasă, plină cu flori multicolore şi iarbă verde, înaltă, 
parcă din altă lume. În mijlocul acestei grădini se zărea licărind o 
lumină și Vladimir văzu, înfiorător de limpede chipul Irinei care-l 
privea tristă, cu reproş parcă. Clipi speriat. Nu-şi mai dădea seama 
dacă visează sau totul se petrece cu adevărat. Își lipi fruntea de geamul 
rece. „Nu mai pot, îşi spuse el, am început s-o iau razna. Cred că nici nu 
mai ştiu ce se întâmplă cu mine...” O reacție de-a dreptul inexplicabilă 
se petrecea în sufletul lui. O flacără potolită izbucnise iarăşi cu o 
violență de neînvins. Se trezise din nou în el pasiunea dezlănțuită 
pentru Irina, care stătuse atâta amar de vreme numai amorțită. Îşi 
aminti scena de-atunci, din fața căminului când el îi spusese pentru 
prima dată c-o iubește. Și parcă în creier îi bubui din nou propria voce. 
„Da, Irina, tu n-ai priceput de loc că... te iubesc?!...” Vladimir închise 
ochii. Nu mai pricepea ce se întâmplă cu el. Inima îi bătea violent, simţi 
că nu mai poate gândi, că nu mai are niciun punct de sprijin și deodată 
totul se făcu negru în fața lui. Auzea în creier fragmente de cântece, de 
conversații, parcă duduit îndepărtat de motoare... Se forță să nu leșine. 
Îi era teamă să nu facă o criză paroxistică. N-ar fi fost de mirare, după 
atâtea lovituri sistemul nervos începuse să-i cam facă probleme. 
Vladimir clipi de câteva ori. Încercă să se mişte şi să facă câţiva pași. 
Spre marea lui surprindere reuşi. Ajunse până la pat și se întinse 
alături de lulia. Abia acum își dădu seama ce imensă nevoie de odihnă 
avea... 

Un curent puternic de aer făcea perdelele să fluture. Vladimir 
deschise ochii parcă cu teamă. Nu ştia de unde poate să vină acest 
curent... Îşi aduse aminte de seara din ajun, când stătuse în faţa 
ferestrei încercând să descifreze semenel cerului. Apoi urmașe starea 
aceea nedefinită și poate inexplicabilă care se terminase prin 
cufundarea lui într-un somn adânc și binefăcător. Vladimir îşi dădu 
seama că uitase fereastra deschisă și așa dormiseră toată noaptea. Se 
ridică în capul oaselor și privi în jur. lulia nu era acolo. Sări din pat şi 
alergă în camera lui Alex. Și acesta lipsea. Alarmat își aruncă atunci 
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privirea spre ceasul de la videocasetofon. Era ora zece! Cum de putuse 
dormi atât de mult?... După un sfert de oră era deja pe coridoarele 
spitalului. Iulia şi Alex nu luaseră mașina așa că ajunse destul de 
repede. Îşi găsi soţia în laborator. Lucra tocmai la analizele băiatului. El 
plecase demult la liceu, nu voia să piardă începutul spectacolului. Se 
terminase și clasa a XI-a! Anul viitor avea foarte mult de învăţat dacă 
voia să reuşească la examenul de admitere. Și Alex era conştient de 
toate acestea. Dar pentru el tot atât de importantă era şi finala de tenis. 
Se gândea la acest meci cu o emoție de-abia stăpânită şi adresa în taină 
rugăminți timpului să treacă mai repede. 

Când intră Vladimir lulia era atât de concentrată încât în 
primele clipe nici nu-l observă. Degetele îi tremurau. Se vedea că este 
stăpânită de o stare cu totul specială. Ştia că de rezultatele acestor 
analize depindea totul, viața lui Alex, liniștea și fericirea lor... Când îl 
văzu pe Vladimir simți că nu se mai poate stăpâni şi ochii i se umplură 
de lacrimi. Dar el surâse şi-i şopti cu vocea lui caldă. 

— Ce este, Berenice, hai stăpâneşte-te, n-am aflat încă nimic... 
Ea îşi şterse ochii, apoi zâmbi. Lângă Vladimir își găsea totdeauna 
alinarea. Era un om nemaipomenit. Se întreba ce-ar fi făcut dacă n-ar fi 
fost el. Și-n aceeaşi clipă își aduse aminte de Cristian, de vizita acestuia. 
Parcă se cutremură. Cum putuse să țină la un astfel de om? Dar pe 
vremea aceea nu știa prea multe despre viață, şi nu-i întâlnise pe 
Andrei şi pe Vladimir. Aceşti doi oameni avuseseră o influență 
hotărâtoare asupra întregii sale existenţe. 

Toată suflarea liceului era adunată în marele amfiteatru. 
Spectacolul lor, al elevilor era în plină desfășurare. Acum trebuia să 
intre în scenă formaţia de muzică rock, grupul lui Alex, „Zivot”. Băieţii 
se simțeau grozav. Aveau așa, un chef nebun de muzică, de dans, totul 
exploda din sufletele lor tinere ca un vulcan în erupție. Viorel, care 
făcea pe inginerul cu regia tehnică aprinse reflectoarele: cel care își 
revărsa lumina asupra lui Alex era albastru, Emil era scăldat în raze de 
culoare roşie, o altă inflorescenţă, de data aceasta verde trona asupra 
lui Dan iar Liviu, bateristul își etala măiestria sub razele unui soare 
galben, un soare artificial, fireşte. Sala era în delir. Parcă te așteptai din 
moment în moment să explodeze ceva. Totul era atât de proaspăt, de 
frumos şi strălucitor ca tinerii înșiși. Băieţii își încheiaseră evoluția cu 
o melodie trăsnet care pur și simplu electrizase sala. Toţi erau în 
picioare, aplaudând. Alex se repezi ca nebun spre loja unde stătea 
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leronima, palidă dar nespus de fericită. leșise din spital și se simţea 
extrem de bine. Vladimir zicea că nu mai este niciun pericol. Fata era 
obosită puțin, emoția întâlnirii cu prietenii şi colegii o istovise. Alex 
ajunse în lojă şi trânti chitara pe un scaun, lângă Yero. Pe scenă evolua 
acum echipa de dans modern. Băiatul se așeză și luă mâna leronimei 
într-ale sale. Stătea așa și parcă nu îndrăznea să sufle un cuvânt. 
Simţea în inimă azur topit. Îi mulțumi din nou în gând tatălui său 
pentru că-i redase fericirea. Ce-ar fi făcut dacă Yero...? Alex se scutură 
deodată. Nici nu observase că în lojă își făcuse apariţia și Emil, 
prietenul său. Clipi din ochi speriat când văzu buzele lui Emil 
tremurând atunci când sărută mâna fetei. Privirea lui se întoarse rapid 
şi se fixă pe fața frumoasă a leronimei. Fata părea nespus de tulburată. 
În ochi îi străluceau două lacrimi grele. Alex simţi că se sufocă. Își dădu 
seama înfiorător de limpede că numai prezenţa lui acolo îi împiedică 
pe cei doi să zboare unul în brațele celuilalt. Se ridică, istovit de 
durerea ce-i cuprindea inima rănită. Nu se putea să se fi înșelat. Fără să 
scoată o vorbă îşi luă chitara și părăsi loja. După zece minute era din 
nou în scenă, mângâind corzile magice. Ca din întâmplare își aruncă 
ochii spre loja leronimei. Un fior îi străbătu toate fibrele. Fata nu mai 
era acolo. Și nici Emil nu se zărea pe nicăieri. Alex închise ochii pentru 
o clipă în timp ce degetele sale mângâiau chitara. Boabe mari de rouă îi 
alunecară pe obraji. Parcă nu-și mai dădea seama unde se află. Îl durea 
capul, îşi simțea bătăile surde ale inimii, care-i provocau o suferință 
atroce. leşi din scenă și începu să rătăcească în neștire prin culise, 
printre decoruri. Deodată se opri ca paralizat. I se păruse că aude 
glasul leronimei. „Nu se poate, am luat-o razna de tot”, gândi băiatul şi 
vru să plece mai departe. Dar șoaptele se auziră de data aceasta mai 
distincte și când mai merse câțiva pași lui Alex îi fu dat să vadă o scenă 
care-i opri bătăile repezi ale inimii. Nu-i venea să creadă. Lacrimile i se 
adunau în gât, sugrumându-l. leronima, fericită şi strălucitoare în 
braţele lui Emil, care-o săruta sufocat de emoție și de dragoste. Alex să 
clătină. Simţea că nu mai are niciun punct de sprijin. Sărutul celor doi i 
se părea nesfârșit, îi sorbea toate puterile. Încet, parcă târându-se 
ajunse în sală şi se prăbuşi pe un scaun. Mintea parcă încetase să-l mai 
asculte. Îşi simţea sufletul amorțţit. Îşi zise că poate ar fi suferit mai 
puţin dacă Yero ar fi murit. Dar alungă imediat gândul acesta. Stătu așa, 
fără să audă sau să vadă ceva când deodată tresări. Simţise un sărut 
uşor pe bucle. Privi rătăcit în jur. leronima era lângă el, îl încolăcise din 
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nou, caldă şi mângâietoare. 

— Alex, începu fata, ce faci aici? Toţi au plecat de mult. Ce-i cu 
tine, te simţi rău?... Alex simţi o pornire nebună să-i dea o palmă. Și 
chiar o făcu dar în secunda imediat următoare se îngrozi. Se uită la fata 
care-i arunca niște priviri pline de ură. leronima se ridică dar Alex o 
apucă de mână şi-o sili să se aşeze din nou. 

— Yero, şopti el dar fata nu-l lăsă să termine. 

— Ţi-ai dat seama că-l iubesc pe Emil, nu, întrebă ea și-n tonul 
ei se simțea o răutate pe care nu voia s-o ascundă. Alex plecă ochii. 

— Şi chiar îl iubeşti?!... Ipocrito, urlă el ca scos din minți şi-i lipi 
iarăşi o palmă peste obrazul încă învăpăiat. 

— Niciun băiat n-a îndrăznit să dea în mine, ţipă și ea isterică, 
mojicule! Nici nu te compari cu Emil! Oh, mi-e silă de tot ce-am admirat 
în tine!... leronima răsufla din greu. O clipă niciunul dintre ei nu mai 
rosti o vorbă. 

— Nu te credeam capabilă să răneşti atât de adânc, şopti Alex cu 
un nod în gât. Eşti ca o apă liniştită. Îl compătimesc pe bietul Emil... 
leronima sări în picioare cu fața schimonosită de furie. Parcă nu mai 
ştia ce spune. 

— Decât i-ai compătimi pe alții mai bine ţi-ai plânge ţie de milă, 
nenorocitule, rosti ea cu venin. Ai să mori, cel mult în câteva luni... Se 
opri deodată văzând că băiatul pălise. Îşi dădu seama ce prostie făcuse 
spunând asta dar era prea târziu. De fapt ea îi auzise întâmplător pe 
Vladimir şi pe lulia atunci când rostiseră verdictul pentru fiul lor. 
Și-acum, într-un moment de furie şi rătăcire îi aruncase totul în faţă, 
fără să-şi dea seama că Alex nici nu bănuieşte măcar. Îi părea nespus 
de rău. Ar fi vrut să repare greşeala făcută dar pur şi simplu nu știa 
cum. Alex stătea în fața ei palid, neştiind ce să creadă. În urechi îi 
bubuiau numai cuvintele fetei: „Ai să mori, cel mult în câteva luni...” Se 
cutremură îngrozit. O apucă pe leronima de mână. 

— Yero, șopti el sufocat, ştii ceva? Ți-au spus ai mei? Și-acum ai 
izbucnit fără să vrei... Spune-mi adevărul, Yero! Vreau să știu totul... 
Inima leronimei se înmuiase. Și-o simțea plină de lacrimi. Puse încet 
mâna pe mâinile răcite ale lui Alex. 

— Nu, Alex, am spus o prostie, într-un moment de orbire, de 
furie nebunească. Dar palma ta m-a scos din minți... N-aș fi crezut 
niciodată că tu poți da în mine... Alex o asculta și se agăța de cuvintele 
ei, de asigurările ei ca de-o îngerească speranță. Dorea din tot sufletul 
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să fie aşa cum spunea ea acum și nu altfel. Voia ca atunci când va 
ajunge acasă să-l întrebe pe tatăl său cum stau lucrurile. Şi deodată își 
aduse aminte de analize. Inima i se răci iarăşi. Începu să-i bată violent. 

— Yero, zise el, iartă-mi ieşirea grosolană de adineauri dar pur 
şi simplu mă distruge ideea că aş putea să te pierd. Te iubesc prea 
mult... Fata abia îşi mai ținea lacrimile. 

— Yero, dacă-l iubeşti pe Emil eu nu vă stau în cale, eşti liberă să 
faci ce vrei cu viaţa ta... Dar să nu regreți mai târziu, asta este cel mai 
important... leronima începuse să plângă. Sări la el și-l sărută cu 
recunoștință. Băiatul simțea că lumea se învârtește cu el. 

— Yero, promite-mi ceva, acum. Dacă eu am să mor, cum 
spuneai tu, cel mult în câteva luni, promite-mi că n-ai să-l înșeli şi pe 
Emil, orice s-ar întâmpla, că ai să te măriţi cu el... Fata îşi înghiți 
lacrimile. 

— De ce-mi ceri asta, Alex, rosti ea privind într-o parte. Alex 
făcu un pas ca și cum ar fi avut intenţia să plece. 

— Te rog, Yero, este singurul lucru pe care ţi-l mai cer. Să dați 
amândoi la facultate și să vă căsătoriţi. Promite-mi! 

— Îți promit, Alex! Dar te rog să nu mai vorbeşti aşa. Ai să vezi 
că nu se va întâmpla nimic. Vom fi cu toţii studenți și să vezi atunci 
viață, surâse ea. Băiatul încercă să zâmbească. Se părea că furtuna 
trecuse. Porniră ușor spre ieşire. Alex o conducea pe leronima acasă 
pentru ultima oară. Între ei totul se sfârşise şi asta îl chinuia până la 
deznădejde. Simţea că viața s-a terminat pentru el aici, la 18 ani 
neîmpliniţi... Nici el nu știa ce va face de acum încolo. Încercă să-și 
imagineze zilele lui fără leronima și totul i se păru atât de pustiu, de 
sterp, încât închise ochii cutremurându-se. Pierduse dintr-odată orice 
poftă de viaţă. Prin această ruptură pierdea automat o iubită şi un 
prieten. Oricât ar fi vrut nu le putea ierta trădarea. Ajunseră în sfârșit 
în fața blocului fetei. Alex rămase ca aiurit, pur și simplu nici nu știa 
cum să reacționeze. Privi stupid la chitara ce-o ţinea încă în mână apoi 
îngână fără s-o fixeze pe fată în ochi. 

— Adio, leronima!... 

Se depărtă alergând aproape. Nu mai așteptase răspunsul ei, să 
temea să nu-l copleşească prea mult suferința. Așa, cel puţin credea că 
va putea suporta mai uşor. Nici nu ştia încotro merge. Se trezi deodată 
în parc. Deci nu era prea departe de casă. Dar surprizele din ziua aceea 
se țineau lanţ. Abia intrase în parc când îi văzu pe-o bancă, chiar lângă 
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boschete pe Sonia Damian, profesoara lui de engleză şi prietena tatălui 
său, alături de profesorul de fizică Mihai Vasile, cel căruia toți elevii îi 
ziceau „Chiștoc”. Alex rămase cu gura căscată. Pentru o clipă uită de 
suferința lui și se apropie ușor, cu pași de felină de banca lor, prin 
spatele boschetelor. Așa putea vedea şi auzi foarte bine totul fără să fie 
observat de cei doi. Se gândi că nu-i deloc frumos să tragă cu urechea 
dar curiozitatea îl chinuia. Şi-apoi avea nevoie de ceva care să-i mute 
gândul de la durerea adâncă ce-i săpa inima. Își ţinu respiraţia cu 
teamă și ascultă. Se vedea că cei doi erau mai demult pe bancă și 
continuau o discuţie deja începută. 

— Sonia, spunea profesorul Vasile cu vocea puțin tremurată, de 
ce nu vrei să ne salvăm unul pe altul? Ţi-am spus doar tot ce simt 
pentru tine şi că viața mea are un nou liman de când tu ai venit aici, în 
liceul acesta mohorât şi imposibil... Alex îşi auzea bătăile inimii. 
Printre bubuitul lor reuşi să deslușească glasul Soniei. 

— Mihai, nu ştiu ce să spun, mi-e foarte greu să mă hotărăsc la 
ceva. Ţin foarte mult la tine dar cred c-ar fi mai bine să nu ne pripim, 
nu mai suntem la 18 ani!... Lui Alex i se strânse inima. „Va să zică 
atunci când ai 18 ani ţi se iartă toate, ca unui neştiutor, ca unui necopt 
la minte”, gândi el şi-n aceeași clipă își simţi gura amară. Iarăşi începea 
să-i fie rău şi îşi aduse deodată aminte de cuvintele leronimei: „Ai să 
mori, cel mult în câteva luni...” Se forță să nu se mai gândească la asta. 
Mai văzu apoi pe Mihai Vasile sărutând-o pe Sonia și-ntr-o 
străfulgerare îi trecu prin minte „O dragoste moare, alta se naște, un 
cuplu se destramă, un altul se înfiripă...” Atât mai putu să gândească și 
căzu moale în spatele boschetului. 

Prima imagine pe care o avu în fața ochilor săi obosiţi când 
ridică pleoapele grele fu chipul nespus de îngrijorat al tatălui său. Alex 
zâmbi slab. 

— Tată, ce s-a întâmplat, izbuti el să şoptească. Cine m-a adus 
aici? Vladimir clipi des de câteva ori. 

— M-a anunţat Sonia. Ea te-a găsit în parc, în spatele unor 
boschete. Alex, dacă simţi că-ţi este rău să vii direct acasă. Cum de te-a 
lăsat Yero singur? Ochii frumoşi ai lui Alex se umplură de lacrimi. 
Apucă mâna tatălui său și-o strânse cu putere. Vladimir se așeză pe pat, 
lângă el. 

— Tată, am terminat-o cu Yero. Mi-a dat azi cea mai cumplită 
lovitură ce-o poate primi un tânăr care iubește... Băiatul se opri, 
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respirând greu. Prin fața ochilor lui Vladimir trecu imaginea lui Andrei. 

— Mi-a spus că-l iubește pe Emil, prietenul meu, continuă Alex, 
şi chiar i-am surprins sărutându-se. Am simţit că se rupe ceva în mine. 
Am avut apoi o explicaţie cu ea şi-ntr-un moment de furie am pocnit-o. 
Vladimir strânse tare pleoapele. Atunci ea mi-a spus, cu o răutate 
teribilă că pot să-mi plâng de milă pentru că în cel mult câteva luni am 
să mor... Vladimir simţi o săgeată în inimă. Numai la această gafă a 
leronimei nu se așteptase... Alex îl privea cu ochii mari, cu sufletul golit. 
Se vedea că de la el aşteaptă adevărul, mântuirea, aștepta ca tatăl său 
să-i spună că nu-i adevărat... Vladimir se forță să se stăpânească. Și 
reuşi. Mângâie blând buclele blonde ale lui Alex. Apoi îi spuse încet. 

— Nu, Alex ce prostie e asta? Eşti numai puţin obosit, ai să vezi. 
leronima n-a zis decât așa, să se răzbune copilăreşte. Pariez că după 
aceea i-a părut rău. 

— Asta aşa este, recunoscu băiatul. 

— Ei, vezi, îl linişti din nou tatăl său. Şi-acum dormi, dragul meu, 
trebuie să te refaci, mai spuse el și-l sărută pe frunte. Liniștit cât de cât 
Alex închise ochii, hotărât să adoarmă. 

Vladimir ieși din salon și merse direct la laborator. Cât timp 
fusese leşinat, lui Alex i se făcuse o puncție osoasă. El nu ştia nimic. 
Vladimir profitase de starea aceea a lui şi acum se ducea să vadă 
rezultatul. Inima îi bătea în piept ca un ciocan. Ajunse la ușa pe care 
scria „Laborator” și înainte de-a o deschide ezită câteva clipe. Intră şi-o 
găsi pe Iulia pe un scaun, plângând în tăcere. Când îl văzu intrând se 
repezi în braţele lui cu un țipăt. „Vladi!...” El încercă s-o liniștească. 
Apoi văzându-i întrebarea mută din priviri începu. 

— S-a pus în evidență prezenţa blaștilor şi a celulelor tinere, 
imature și-n sângele periferic şi-n măduva osoasă. Nu mai poate fi 
nicio îndoială. Vladimir își plecă privirea. 

— Să sperăm că nu se va produce acutizarea prea curând, mai 
auzi apoi vocea Iuliei. Se ridică hotărât. 

— Trebuie cu orice preţ să inducem remisiunea, spuse el 
privindu-și soţia cu tristeţe. Iulia, șopti apoi, du-te acasă, draga mea, 
mergi şi odihnește-te puțin. Eu am să stau cu el. Yero a făcut azi o mare 
prostie. S-a apucat să-i spună, nici nu ştiu de unde putea cunoaște ea 
toate acestea... Probabil că ne-a auzit vreodată vorbind, cât timp a fost 
ea în spital... Alex nu crede nimic deocamdată, dar i-a trezit 
bănuielile... Am să încerc să-l liniştesc şi să-i abat gândurile de la asta. 
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Și, Berenice, vom lupta! Să fii sigură de asta. Vom lupta și vom învinge! 
Alex va rămâne cu noi, înţelegi? Nu voi permite să i se întâmple ceva. 
Îşi promit, iubito! 

Iulia oftă uşor şi se ridică de pe scaun. Îl îmbrăţișă lung pe 
Vladimir. Se simțea tare obosită. Suferinţa și certitudinea căpătată o 
istoveau. Vladimir la rândul său își simţea inima cioburi. Nicio îndoială 
nu mai era posibilă. Verdictul suna crunt pentru Alex. Dar el era 
hotărât să nu cedeze. 

— Berenice, încearcă şi fă o plimbare până acasă, nu mai lua 
mașina... Am să te sun eu mai târziu, adăugă apoi și merse s-o conducă 
până la ieşirea din spital. La întoarcere se duse glonț la Lucia, asiatenta 
lui de încredere, cu care lucra de atâta timp. Îi indică să înceapă 
imediat tratamentul de inducere a remisiunii. Orice secundă era 
prețioasă. Exact atunci o altă asistentă veni să-l anunţe că Alex avea 
din nou febră. Vladimir hotărî să înceapă chiar de atunci tratamentul 
cu vincristină, prednison, plus transfuzii cu plasmă sanguină. Spera să 
nu se producă acutizarea aceea de care se temea atât de mult... 

Ajunse la salonul băiatului și intră încet, aproape în vârful 
picioarelor. Alex se trezise și fixa tăcut tavanul înalt și alb. Vladimir ar 
fi dat orice să știe ce gândea băiatul în clipa aceea. 

— Tată, poţi să-mi spui ce am, ce se întâmplă cu mine? Ochii lui 
Alex se umeziră. Vladimir se așeză lângă el. 

— Alex, ai nevoie de întăritoare, ești teribil de slăbit, ai obosit 
foarte tare și ai o anemie mai pronunțată. Asta e tot, se grăbi el să-l 
asigure. Poţi să mă crezi pe cuvânt. Ai să mai stai un timp aici, cu mine 
şi vei face un tratament, să-ţi revii mai repede. Nu-ţi face probleme, 
dragul meu, nu-i nimic grav, mai rosti Vladimir în timp ce inima i se 
umplea de lacrimi și sufletul său sângera sfâșiat. Ştia prea bine ce luptă 
dură avea de dus, știa că boala este extrem de perfidă și nu se va lăsa 
învinsă ușor... Ca să alunge tăcerea ce se statornicise grea între ei se 
gândi să-l antreneze pe băiat într-o altă discuţie. Și asta îl învioră 
teribil pe Alex. Îi povesti cu sufletul la gură și cu ochii strălucitori toată 
scena din parc dintre Sonia și profesorul de fizică. Vladimir rămase 
puţin surprins dar o bucurie sinceră îi cuprinse fiinţa. Îi părea bine că 
Sonia reușise în sfârşit să găsească pe cineva și se părea că-și va reface 
viața. 

Alex începu să dea vizibile semne de oboseală. Vladimir se gândi 
că cel mai bun lucru ar fi să-l lase să doarmă dar nu știa dacă băiatul 
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puzea face asta, era teribil de agitat; uneori îl surprindea că-l priveşte 
cu neîncredere, cu ură chiar. Vladimir blestemă din nou în gând prostia 
leronimei care nu făcuse altceva decât să-i trezească lui Alex bănuiala 
şi să îi frângă echilibrul psihic și așa destul de fragil. Doctorul Stanca se 
decise. Singura soluţie pe care o putea aplica în momentul de față era 
administrarea unui somnifer. Numai aşa băiatul se putea odihni. Se 
apropie deci de dulap, îl deschise și luă de acolo una dintre multele 
seringi. Sparse gâtul unei fiole şi începu să umple seringa cu gesturi 
lente, măsurate, cu duioşie chiar. Alex îi urmărea fiecare mișcare cu 
ochii mari, cu sufletul golit. Nici el nu ştia de ce dar avea senzaţia că-n 
gesturile tatălui său își citește verdictul... Mai ales că, după ce umplu 
seringa Vladimir veni şi se așeză pe pat, lângă el. Întinse mâna şi, fără 
niciun cuvânt îi mângâie îndelung buclele blonde, obrazul fin, acum 
nespus de palid și de slăbit. Apoi deodată îl strânse cu putere la pieptul 
său şi-l sărută. Inima lui Alex bătea violent. Ridică spre el ochii frumoşi 
şi-i spuse cu vocea ușor nesigură. 

— Tată, ce injecție este aceea? Nu-i aşa că vrei să mă faci să 
termin mai repede, să nu mă lași să sufăr prea mult?!... Cuvintele lui 
Alex căzură ca un trăsnet în auzul și-n sufletul lui Vladimir. O 
asemenea interpretare din partea băiatului nici nu-i trecuse prin minte. 
„Poate că întreaga mea comportare l-a făcut să gândească așa, își spuse 
el, n-ar fi trebuit să-l dezmierd şi să-l sărut așa... Cine ştie ce-și 
închipuie. A cam început să-și dea seama, dacă nu cumva s-o fi convins 
de-a binelea..." 

— Nu, Alex, îşi auzi Vladimir propria voce și spre surprinderea 
lui era nespus de calmă, nu-i decât un somnifer care te va ajuta să 
dormi mai bine. Poftim, te rog să te convingi singur, mai spuse apoi şi-i 
întinse fiola. Băiatul o luă cu degetele tremurând şi parcă în ochi i se 
citea speranța nebună de care voia să se agaţe cu orice preţ. Vladimir 
avusese dreptate şi Alex, liniștit își lăsă capul pe perna albă și privirile 
sale spuneau că nu mai așteaptă nimic decât injecția. După un sfert de 
oră era cufundat într-un somn adânc și binefăcător. Vladimir ieşi încet 
din rezervă şi istovit parcă de povara certitudinii şi a durerii își 
îndreptă pașii spre cabinetul său. Pe coridor o întâlni pe Lucia şi-o 
rugă să-i aducă o cană mare cu cafea. 

Alex deschise ochii speriat. Parcă uitase unde se află. Se simţea 
tare singur, părăsit și neputincios în această lume atât de roză și de 
frumoasă și totușe aşa de pustie și de sumbră... Totul în jur era alb. Nu 
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putea să-şi aducă aminte ce se întâmplase. Văzuse numai, într-o 
străfulgerare cum toate îi fug din fața ochilor iar în creier îi mai sunase 
ecoul unui țipăt: „Alex!...” Apoi beznă, nemişcare și adâncă tăcere. 
Sufletul lui voia ceva, nici el nu ştia ce, voia o certitudine, o rază dulce 
de nădejde, ceva care să-l facă să creadă că totul nu s-a sfârșit cu 
adevărat... Căuta ochii mamei sale și încerca să pătrundă până-n 
străfundurile oceanului lor tulbure însă nimic din ceea ce putea trăda 
neliniştea cumplită a sufletului ei nu se zărea în irişii de culoarea 
castanei. Alex își aţintea atunci privirile întrebătoare şi totuși 
strălucind de speranță pe fața slăbită de neodihnă a lui Vladimir și 
încerca să citească pe chipul lui drag ceea ce inima lui dorea cu atâta 
ardoare... Dar nici tatăl său nu se trăda așa de uşor. Avusese o 
experiență asemănătoare cu Andrei şi învățase să-şi stăpânească 
temerile și emoțiile. 

Alex clipi din ochii săi mari şi frumoşi. Vru să se ridice în capul 
oaselor dar o senzație de cumplită amețeală îl făcu să renunţe și să-și 
înfunde obrajii în perna albă. Dorea atât de mult să mai joace o partidă 
de tenis!... Și deodată simți cum mâinile i se răcesc. De ce oare gândise 
aşa? De ce „să mai joace” o partidă? Doar avea să mai joace atâtea!... Nu 
se putea să nu participe la finală! Să nu plece în turneu?!... Dar oare 
ghimpele îndoielii nu-i mușcase sufletul? Mai putea fi el sigur că aşa va 
i pa 

Uşa se deschise deodată şi Alex crezu c-a început s-o ia razna. În 
salon îşi făcu apariția tatăl său însoţit de nu, nu se înșela, de Marius 
Lungu, individul care nu-l putea suferi și care-i făcuse atâtea. Numai 
când se gândea la întâmplarea cu Yero simţea cum îl sufocă mânia deși 
de-acum acest capitol era încheiat pentru totdeauna. Se întreba cam 
ce-ar putea căuta Marius acolo, mai ales că purta în braţe un buchet 
foarte mare de garoafe albe și roşii. „Poate că are pe cineva pe-aici, 
prin spital, s-a întâlnit cu tata și-a trecut acum și pe la mine. Doar din 
câte ştiu eu nu prea suntem prieteni, aş putea zice chiar dimpotrivă...” 
Dar Alex putu să se convingă curând că Marius Lungu nu avea pe 
nimeni în spital, venise pentru el şi numai pentru el iar acel buchet de 
garoafe superbe îi era destinat. Mintea lui Alex începu să lucreze febril. 
Nu-și putea explica gestul lui Marius. Vladimir se scuză că are ceva de 
lucru şi dispăru lăsându-i singuri în rezervă. Și cum Alex tăcea în 
continuare cu ochii ațintiţi spre celălalt, Marius se decise deodată. Puse 
buchetul în vaza de pe noptieră şi se aşeză pe un scaun chiar la capul 
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băiatului. 

— Alex, începu el, cum te simţi, bătrâne? Văd că eşti foarte 
surprins de vizita mea dar ai să te lămureşti numaidecât. Alex se ridică 
în capul oaselor și-i spuse cu vocea îngheţată. 

— Ai auzit c-am să mor curând şi-ai venit să-ți mai vezi o dată 
duşmanul? Nu-ţi fie teamă, n-are să treacă prea mult şi nu vei mai avea 
cu cine să lupţi pentru întâietate... Alex se opri respirând greu. Marius 
se cutremură. Nu-şi închipuise că situaţia era atât de gravă și mai ales 
că Alex era aşa de prăbușit moralicește. Pur și simplu se vedea că nu 
mai are nicio scânteie de nădejde în suflet. „Şi asta nu trebuie să se 
întâmple”, îşi spuse Marius hotărât. Luă mâna lui Alex într-ale sale. 

— Nu, Alex, de ce vorbeşti așa, știi şi tu că nu poate fi adevărat... 
N-ar fi drept ca tocmai tu, cel mai bun dintre noi... Alex făcu ochii mari. 
Nu-l mai recunoștea pe Marius Lungu, băiatul înfumurat şi imposibil 
cu care jucase partida aceea de tenis şi din pricina căruia leronima 
ajunsese atunci la Urgenţă. Se schimbase enorm. Dar oare care să fie 
motivul acestei totale transformări? Stătură foarte mult de vorbă şi cu 
acest prilej Alex află lucruri nebănuite. Marius îi povesti cum 
transformarea sa începuse după întâmplarea aceea cu Yero... Îi spuse 
apoi că l-a prețuit totdeauna pe Alex și c-a dorit să fie buni prieteni. 
Încetul cu încetul îi câștigă încrederea şi între ei se înfiripă, de la 
început trainică prietenia pe care şi-o refuzaseră unul altuia atâta 
vreme. 

— Marius, te rog să mă ierți pentru pumnul acela de pe terenul 
de tenis, şopti Alex cu ochii strălucitori punând mâna pe umărul noului 
său prieten. Marius zâmbi. 

— Lasă, Alex, de fapt eu am fost de vină atunci. Am vorbit urât 
despre leronima şi era normal ca tu să te înfurii. Era doar prietena ta... 
Alex strânse tare pleoapele. 

— Ai avut dreptate atunci când mi-ai spus să n-am încredere în 
ea. Dar eu eram aşa de orb, și-o iubeam atât, mai spuse apoi 
înghiţindu-și un suspin. Marius nu găsi ce să spună. Îi părea enorm de 
bine că reușise să cucerească prietenia și încrederea de nepreţuit ale 
acestui băiat şi dorea din tot sufletul său, acum purificat de orice 
josnicie să-l vadă părăsind patul de suferință și zâmbind din nou vieţii 
şi soarelui. La rândul său Alex simțea c-a găsit ceea ce căuta de atâta 
vreme, își simţea viața mai plină şi bezna în care sufletul îi rătăcea 
începuse să se desfacă în fâșii. Se agăța de prietenia aceasta cu 


5 


disperarea unui om care se îneacă și crede că un pai este o bârnă 
solidă, menită să-l scape de pierzanie. Marius îi spuse apoi că este 
prieten cu Lelia, o puștoaică blondă din clasa a zecea şi deodată Alex 
simți cum sufletul i se umple de amar. Cuvintele lui Marius îi 
răscoliseră toată durerea. Căci inima lui mai sângera încă după 
leronima. Nu se mai putea înșela, o iubise, o mai iubea, cu disperare, 
nebunește, ca un halucinat... Singurul leac pentru această rană vie era 
o altă pasiune, o dragoste și mai puternică decât sentimentul pentru 
Yero. Și Alex se întreba cam cine ar putea fi tânăra care să mai poată 
aprinde în inima lui bolnavă o astfel de văpaie. Nici nu bănuia că 
într-un viitor nu foarte îndepărtat o mare și unică iubire avea să-i 
însenineze cerul sufletului. Dar deocamdată el stătea încă într-un pat 
de spital, nespus de slăbit şi sub atenta supraveghere a tatălui său. Nu 
ştia nimic de faptul că Vladimir, apreciind ca unică soluţie intervenţia 
chirurgicală se decisese să-l opereze, cu toate riscurile ce decurgeau 
din această hotărâre. Dar el ştia că fără această operaţie s-ar produce 
acutizarea mult prea curând... 

Când intră în rezervă îi găsi pe cei doi băieţi stând încă de vorbă 
şi se arătă nespus de surprins şi de bucuros atunci când ei îi spuseră 
c-au devenit prieteni pentru totdeauna, orice s-ar întâmpla de acum 
înainte. Marius se gândi că ar fi mai bine să plece. Își luă rămas bun și 
făgădui să treacă să-l vadă pe Alex ori de câte ori va găsi posibilitatea. 

Alex stătea acum față în față cu tatăl său. Avea senzaţia că se 
petrece ceva grav dar nu îndrăznea să-l întrebe. La rândul său Vladimir 
evita să privească în ochii albaștri şi limpezi ai băiatului. În cele din 
urmă îl luă de mână și-i şopti ușor uitându-se într-o parte. 

— Alex, trebuie să-ți fac operaţie şi asta cât mai curând posibil. 
Adică mâine... Și văzând ochii înspăimântați ai lui Alex se grăbi să 
adauge. 

— Nu, dragul meu, să nu-ţi faci griji, te asigur că totul va fi bine. 
N-ai tu încredere în mine?!... Și-l sărută pe buclele blonde, pe ochii 
albaştri ca cerul de vară. Alex se destinse şi-şi lăsă capul pe perna albă. 
Şopti cu vocea stinsă. 

— Bine tată, dacă aşa crezi tu... Dar ascultă-mă, vreau, vreau din 
tot sufletul să joc finala!... Ochii lui Vladimir se umplură de lacrimi. 

— Ai s-o joci, Alex! Îți promit! Și să vezi ce turneu pe cinste va fi 
după aceea!... Liniștit un pic, băiatul adormi. lar Vladimir se grăbi să 
iasă din camera învăluită în alb. 
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Capitolul IV 

CAIETUL CU SCOARȚE VERZI... 

Lumina năvăli veselă înăuntru. Era o zi de toamnă nespus de 
senină şi de frumoasă. Alex deschise ochii. Simţise o dungă de foc pe 
obraz şi-n aceeași clipă îşi dădu seama că erau razele jucăuşe ale 
soarelui. Se ridică în capul oaselor. Camera, toate lucrurile din ea îi 
zâmbeau parcă. Alex se simţea excelent. După operaţia aceea procesul 
de proliferare neoplazică fusese oprit, dar Vladimir știa că mai are 
mult de luptat cu boala și că n-a câștigat decât o bătălie în războiul 
acesta crâncen... Băiatul se ridică. Lumea, natura îl primeau 
sărbătoreşte. Era prima noapte pe care o petrecea în camera lui dragă 
după lungile ceasuri când se zbătuse chinuit pe un pat de spital... 

În timp ce strângea păturile şi cearşaful fredona o melodie 
ritmată. Zău, de foarte multă vreme nu se simţise așa de bine! îi era 
parcă teamă să spere că tot răul a fost alungat. De fapt el nici nu ştia 
prea multe amănunte despre asta, Vladimir încercase să-l ferească, să 
nu-l sperie cu prea multe detalii despre afecțiunea care-l chinuia. 
Oricum, Alex parcă nici nu mai voia să afle. Principalul era că se simțea 
bine. Singurul lucru de care-i părea rău era că nu putea merge 
împreună cu colegii săi la practică. Începuse ultimul an de liceu. Alex se 
gândea cu emoție la finala ce avea s-o joace peste mai puțin de două 
luni, apoi la examenele ce-l așteptau, la viața de student... Se decisese 
să dea examen de admitere la Automatică și Vladimir, auzindu-i 
hotărârea simţise cum inima i se zbate între gratiile coastelor, vie, cu o 
durere surdă și grea, care i se răspândi apoi în întregul trup. Se gândea 
la Andrei. Se gândea cum să-i spună lui Alex toată povestea și se 
întreba care va fi reacţia lui atunci când va afla adevărul. 

Alex termină de făcut ordine prin cameră apoi se așeză 
nehotărât pe un fotoliu. Nu știa ce să facă. Se gândea foarte mult la 
finală dar Vladimir îi interzisese să mai meargă la antrenamente, cel 
puţin pentru un timp. Așa că băiatul se plictisea teribil. Ar fi vrut să 
meargă la practică, să fie împreună cu toţi colegii lui... Telefonul sună 
deodată și-l făcu să tresară. Se repezi la aparat; rămase însă mut de 
uimire. În receptor răsună vocea lui Emil. 

— Alex, ce faci, stai, te rog să nu te înfurii dar am să-ți spun ceva 
important. Știu că nu vrei să mă mai vezi dar lasă-mă, nu-mi închide 
telefonul, pentru Dumnezeu!... Alex lăsă în jos mâna cu telefonul când 
deodată se auzi în receptor ţipătul lui Emil. „leronima!” Alex își 
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număra bătăile inimii. 

— Ce-i cu leronima, şopti el înăbușit. 

— Alex, Yero se simte rău, numai tatăl tău poate s-o ajute. Nu-i 
refuza şansa asta, nu se poate să nu mai simţi nimic pentru ea... Alex îşi 
înghiți un oftat. 

— N-am dreptul să dispun de viața nimănui, indiferent cine-ar fi. 
lar în ceea ce priveşte simțămintele mele față de Yero ar fi mai bine s-o 
lăsăm baltă. Emil înţelese. Nu mai spuse nimic apoi în receptor se auzi 
un pocnet sec. Alex nu știa ce să facă. Acum era și mai încurcat. În 
sfârşit se decise. Ridică receptorul şi formă numărul spitalului. De la 
celălalt capăt al firului îi răspunse o voce catifelată. 

— Alo, spitalul, rosti el timid, bună ziua, scuzaţi deranjul, aș vrea 
să vorbesc cu domnul doctor Stanca, sunt fiul lui... Şi-n timp ce aștepta 
se gândea cam cum să-i spună totul tatălui său. Vladimir se temu mai 
întâi să nu se fi întâmplat ceva cu Alex. De aceea răsuflă ușurat atunci 
când auzi despre ce era vorba. Îi promise că va face tot ce depinde de 
el. Alex îi ceru voie să meargă la antrenament dar Vladimir rămase 
neînduplecat. Așa că băiatul, după ce închise telefonul se cuibări și mai 
bine în fotoliu şi începu să citească. Se delecta cu ultimul roman al lui 
Karel Capek, „Destinul unui compozitor” pe care-l începuse de curând. 
De altfel citise toată opera lui Čapek, ca şi toți clasicii ruşi. Dintre ei cel 
mai mult îi plăcea Dostoievski. Semăna din ce în ce mai mult cu Andrei, 
după cum constatase Vladimir şi același lucru spusese și Iulia nu 
demult când observase un gest al lui Alex care-l apropia atât de mult 
de adevăratul său tată... 

Nici nu terminase de citit câteva pagini când telefonul sună din 
nou spărgând parcă în mii de cristale tăcerea adâncă din cameră. Fără 
niciun chef Alex ridică receptorul. Era Marius care-l anunţă că nu mai 
făceau practică în ziua aceea şi-l ruga să meargă cu el la antrenament. 
Alex pur şi simplu nu ştia ce să facă. Ar fi vrut tare mult să meargă cu 
Marius dar în același timp se gândea că Vladimir s-ar fi supărat. În cele 
din urmă se decise. Dar tot căutându-și tricoul pe care voia să-l 
îmbrace și care nu era de găsit dădu peste nişte tricouri pe care nu le 
văzuse niciodată până atunci, pentru că Vladimir avusese grijă să le 
ascundă cât mai bine. Erau destul de multe, de toate culorile și, ceea 
ce-l surprinse cel mai mult pe băiat fu faptul că toate aveau pe piept o 
frunză de arțar. Trase imediat concluzia că aceste tricouri sunt ale 
tatălui său... Dintre toate Alex îl alese pe cel albastru cu frunza de un 
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albastru mai deschis, tricoul care-l făcea şi pe Andrei să pară atât de 
drăguţ şi de vulnerabil. Privindu-se o clipă în apele magice ale oglinzii, 
băiatul nu-și putu reține un zâmbet. Îi plăcea teribil cum arată 
îmbrăcat cu tricoul acela. Încântat își luă racheta de tenis și după 
câteva minute alerga spre marea lui pasiune, spre terenul de joc de 
care fusese departe atâta timp... Nici nu se mai gândea la ce va zice 
Vladimir. Parcă toată ființa îi era inundată de-o bucurie fără margini. 
Ajunse în sfârșit. Îi era dor de liceu, de toate lucrurile de acolo, de 
fiecare firicel de iarbă din curtea binecunoscută, de fiecare linie de pe 
terenul de tenis ce-l aștepta. Aproape toți ai lui erau acolo. Alex simţi 
ceva neplăcut când îl zări şi pe Emil într-un grup de tineri necunoscuți. 
Lângă el se afla strălucitoare leronima și băiatul își înregistră bătăile 
violente ale inimii. Dar își reveni repede observând nu prea departe de 
Yero doi tineri care-i atraseră imediat atenţia. Fata, mai ales părea atât 
de drăguță şi de proaspătă; Alex simţi că-i vine ameţeală și începu să se 
gândească cu înfrigurare cum să intre în vorbă cu cei doi. Ei stăteau 
mai mult cu Liviu şi cu Adela. Alex văzu că și ei joacă tenis și i se umplu 
sufletul de încântare. Neavând deocamdată posibilitatea să vorbească 
cu ei se apucă s-o studieze mai bine pe fată. leronima își dădu seama 
de asta și roşi puţin. Ea îl trădase pe Alex dar o supăra să-l vadă 
îndrăgostit de alta. Tânăra care-i atrăsese atenția era micuță, extrem 
de simpatică, blondă, cu părul ușor ondulat şi cu o pereche de 
minunațţi ochi albaştri umbriţi de gene lungi, aurii. Purta o rochiță albă, 
tare drăguță. Râdea tot timpul, arătându-și şiragul ca de perle al 
dinţilor. Îl observase şi ea pe Alex şi tot trăgea cu coada ochiului la el, 
mai ales c-o atrăgea frunza de arțar de pe tricoul lui. Nu mai văzuse 
până acum aşa ceva. Ar fi vrut şi ea să-l cunoască. Dar deocamdată 
asculta plictisită ceea ce le tot debita Liviu. Marius era în teren, juca o 
partidă cu Emil. Fata cea blondă se adresă deodată tânărului ce discuta 
cu Liviu. Era un băiat înalt, foarte drăguţ, cu părul șaten închis pe 
care-l purta drept, în plete teribiliste; dar ceea ce-avea de-a dreptul 
minunat erau ochii. Alex își zise că n-a văzut niciodată ochi atât de 
adânci şi de fascinanţi. Cuprindeau parcă totul în irișii lor de culoarea 
castanei. lar genele erau atât de lungi încât atunci când băiatul își pleca 
privirea aveai senzația că-i umbresc obrazul fin şi palid. Alex rămase 
cu gura căscată. Nu putea să-și dea seama cine erau acei tineri 
necunoscuți care-l cuceriseră din prima clipă cu toate că nu schimbase 
niciun cuvânt cu ei. Văzu deodată că Liviu vine spre el şi i se adresează 
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cu voce scăzută. 

— Alex, vino la noi, vreau să-ți prezint niște tipi grozavi. Au să-ți 
placă, sunt exact genul tău. Joacă și ei tenis și te avertizez că sunt foarte 
buni. Amândoi. Hai, vino, mai spuse Liviu și-l luă de mână pe Alex ce 
stătea mut. ÎL trase după el dar înainte de-a ajunge întoarse capul. 

— Băi, tu ştii să vorbeşti engleza? Că ăștia sunt în pom definitiv 
cu românească. Nu se descurcă... Alex avu prima dată o senzație de 
spaimă inexplicabilă şi-i fu ciudă. Dar se reculese imediat și 
binecuvântă în gând ideea lui Vladimir de-a o ruga pe Sonia să-l ajute 
să se pună la punct cu engleza. Când ajunseră lângă banca unde stăteau 
cei doi tineri Alex parcă nu mai ştia pe ce lume se află. Ceea ce-l făcu să 
se dezmeticească fu zâmbetul fetei. Ea îi întinse zglobie mâna şi 
pronunță cu un puternic accent slav. 

— Novackova, glad to meet you! Alex simţi cum îi zvâcnește 
inima. Reuşi să șoptească. 

— Stanca, me too! Fata se întoarse apoi spre tânărul ce stătea 
lângă Adela şi care se ridică imediat în picioare. Ea i-l prezentă lui Alex. 

— Şi el este fratele meu! Băiatul îi întinse mâna lui Alex. 

— Novacek, spuse apoi, dar la el parcă nu se cunoștea prea tare 
accentul. Se aşezară cu toţii pe bancă. Tânărul plecă privirea și atunci 
Alex îi observă şi mai bine genele. Involuntar avu un surâs de 
admiraţie, apoi închise ochii ca şi cum ar fi vrut să verifice cât de lungi 
sunt propriile lui gene. 

— Şi care-ţi este numele mic, îl întrebă tânărul aţintindu-și 
privirea umedă chiar în ochii lui. Băiatul parcă se feri. 

— Alex, şopti el şi-o căută din ochi pe fată. Marius și Emil 
terminaseră partida şi acum se îndreptau fiecare către banca lui. Emil 
pierduse şi leronima aproape plângea de ciudă, mai ales că Alex făcea 
cu totul abstracție de prezenţa ei. Privea atent spre Marius când auzi 
deodată vocea blondei. 

— Pe mine mă cheamă Milena, adică Miluska, iar pe fratele meu 
Jiri. Aşa bine ne pare c-am reușit să facem excursia asta... Am întâlnit 
peste tot oameni excelenți. Dar nici unii nu erau ca voi, râse ea din nou 
aruncând o privire către fratele ei. Nu-i aşa, Jirka? Aceste răspunse 
plecând ușor capul și scuturându-și pletele. 

— Sunteţi cehi, nu, întrebă Alex, deși cunoștea dinainte 
răspunsul. În sinea lui își zise că a găsit ceea ce căuta, că ea, Miluska îl 
va ajuta să-şi vindece sufletul de rana pricinuită prin trădarea crudă a 
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leronimei. 

— Da, spuse atunci Jiří, stăm în Praga și ne place foarte mult 
tenisul. Jucăm de când eram mici. Acum suntem la liceu, eu în ultimul 
an, sora mea în anul doi... 

— Şi cum ați putut pleca, nu aveţi cursuri, întrebă Adela. Jiří 
surâse. 

— Ba da, dar suntem în turneul... 

Trântit în fotoliu Alex se gândea acum la toate acestea, la 
întâmplarea prin care îi cunoscuse pe cei doi frați cehi, îi mai trecea 
prin minte şi faptul că Miluska îi refuzase prietenia, primind-o în 
schimb pe cea a lui Sorin, colegul său de clasă. Alex se ridică. 
Privindu-se în oglindă îi veni să zâmbească la gândul că se făcuse așa 
de înalt. Începu să se plimbe prin cameră. Era singur. Tăcerea îl enervă 
la un moment dat. Îşi scutură supărat buclele blonde care aproape îi 
intrau în ochi. Se aşeză la birou unde lucra de obicei şi deschise o 
culegere cu probleme de matematică. În sfârşit se hotărâse ce facultate 
să urmeze. Rămăsese la Automatică și Vladimir fusese mai mult decât 
fericit că băiatul nu se răzgândise. Singura problemă care-i interesa 
acum pe el și pe Iulia era sănătatea băiatului. După operaţie Alex se 
simţea mult mai bine dar cu toate acestea Vladimir mai avea îndoieli și 
credea că numai un transplant de măduvă osoasă l-ar fi salvat total pe 
Alex. Sau un tratament de care auzise că se practică peste hotare dar 
care era deocamdată doar în fază experimentală. Problema era destul 
de complicată şi Vladimir ajunse în cele din urmă la concluzia că mai 
sunt multe sacrificii de făcut înainte de a-l avea pe Alex cu ei pentru 
totdeauna... 

Tăcerea devenise aproape materială. Alex simţea că timpul s-a 
lichefiat, că se dilată, că se transformă în eternitate. Simţea cum 
creierul i se face de plumb, că nu mai poate gândi. Dar nu lăsă creionul 
din mână. Problema de geometrie era grea, îi dădea al dracului de 
furcă. Băiatul simți cum în ochi i se înfig două săgeți şi totul în jurul lui 
se făcu negru. Simţi că ameţeala i se accentuează. Se ridică şi încercă să 
meargă până la baie dar parcă toată vlaga i se scurgea din trup. Prin 
fața ochilor săi obosiţi treceau imagini într-un ritm drăcesc și el nu 
putea opri niciuna din goana aceea nebună. Un geamăt îi scăpă de pe 
buzele livide. Pe peretele din fața lui văzu imaginea leronimei şi-n 
aceeași clipă în creier îi bubui vocea ei: „Ai să mori, cel mult în câteva 
luni...” „Nu vreau, nu”, se cutremură Alex strângând tare pleoapele. 
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Simţi cum spaima de neant îi cuprinde toate fibrele. Își aduse aminte 
că n-are decât 18 ani, că voia să devină student... Și se trezi încremenit, 
lângă ușa camerei, cu lacrimi mari lunecându-i pe obrajii albiți... 

Încet, încet se părea că starea aceea de slăbiciune și ameţeală 
începea să-l părăsească. Respiră din adânc şi fața i se lumină sub 
puterea magică a unui zâmbet. Doar ochii îl mai dureau încă. Își aminti 
că tatăl său îi va aduce astăzi ochelarii. Fusese la un control şi Iulia 
insistase ca el să poarte ochelarii atât cât are să fie nevoie. Alex pufni 
în râs la gândul că va purta ochelari. Nu se putea imagina așa. Ochii lui 
Alex erau obosiţi dar limpezi. Furtuna trecuse. Băiatul începu să caute 
printre casete. Avea chef să asculte ceva muzică. Ridică mirat din 
sprâncene. Dăduse peste o casetă neagră pe care n-o mai văzuse până 
atunci. Era curios să ştie ce-i cu ea. O introduse în casetofon apoi 
aşteptă nerăbdător și atent. „I” ve got to break free...", se auzi din boxe. 
„Aha, deci este Queen”, mormăi el nemulțumit, şi deschise ușa unui mic 
dulăpior în care Vladimir își ţinea hârtiile mai importante. Alex se miră 
când găsi ușa deschisă. De obicei tatăl său o ţinea ferecată ca pe o 
Bastilie. Împins de curiozitate începu să caute înăuntru. Îi atrase 
imediat atenția un caiet gros, vechi, îmbrăcat în verde. „Ca ochii 
leronimei”, nu se putu obţine el să nu comenteze. Tresări deodată. Din 
difuzoarele casetofonului nu se mai auzea muzică ci o voce frumoasă și 
extrem de familiară pentru el. Băiatul clipi din ochi nedumerit. Nu 
putea să-şi dea seama unde mai auzise acest glas. Își opri respirația să 
asculte... 

„Lexi, ce multă suferință!... Are dreptate Dostoievski... Cine 
spune că nu poate fi scindată conștiința? Uite, eu mă văd acum ca-ntr-o 
oglindă... Ivan Karamazov, crezi că numai pe tine te-e vizitat 
diavolul?!...” Aiurit Alex apăsă butonul casetofonului. Nu-și putea 
explica de ce dar vocea aceasta avea o stranie influență asupra lui. 
Privi afară. Se întunecase. Luă caietul cu scoarţe verzi și se cuibări în 
fotoliu. Când vru să-l deschidă văzu că ceva se desprinde din el şi 
pluteşte vesel spre podea. Întinse mâna şi apucă pata aceea ca de 
lumină. Era o fotografie. Privind-o Alex simţi că i se opreşte inima în 
piept. Avea senzația c-a mai trăit odată. Fotografia reprezenta un tânăr 
blond, cu zulufi simpatici şi c-o pereche de minunațţi ochi albaștri şi, 
surpriza surprizelor, îmbrăcat într-un tricou albastru, cu frunză de 
arțar pe piept. „Doamne, dar acesta sunt eu!...” șopti băiatul ca în 
aiureala unor friguri. Inima i bătea cu putere, mintea refuza să-l mai 
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asculte. Nu putea înţelege nimic. Întoarse maşinal fotografia şi citi 
stupefiat. „Andrei Andrieş, anul II, Automatică - pentru dragul meu 
prieten (frate), Vladimir”. Băiatul simți cum totul se învârteşte cu el. 
Starea aceea, pe care o socotea trecută îi revenise. Mai putu să 
gândească puţin, văzu timp de două secunde imaginea unui câmp 
verde şi-apoi căzu moale, nici el nu-și mai dădu seama unde. Auzi ca 
prin vis „Alex, ce-i cu tine? Alex, mă auzi, spune ceva!...” și când 
deschise ochii se văzu culcat pe pat și chipul îngrijorat al lui Vladimir 
era aplecat asupra lui. Ochii lui Alex se umplură de lacrimi. Dar în 
aceeaşi clipă îşi aduse aminte de caiet, de fotografie... Își auzi cu mirare 
propria voce. 

— Tată, al cui este caietul cu scoarţe verzi?... Vladimir nu se mai 
putu stăpâni. Cuprinse capul băiatului cu amândouă mâinile. Izbuti să 
şoptească. 

— Alex, băiatule, nu mă întreba acum, nu acum Alex! Alex!... 

Şoseaua se întindea ca o panglică argintie peste galbenul frumos 
al câmpiei. Maşina înghițea kilometri după kilometri însă se părea că 
drumul este nesfârșit. Vladimir conducea atent, concentrat și caii 
putere ai motorului torceau îmblânziţi. Alături de el, Alex stătea tăcut, 
cu privirea aţintită aiurea. Curentul de aer ce intra pe geamul deschis 
făcea să-i fluture coama blondă. Băiatul își plecă deodată privirea. Pe 
genunchi ținea caietul cu scoarțe verzi. Mergeau acum pe o stradă ce 
anunța intrarea într-un mic oraș. Alex vedea aceste locuri pentru 
prima oară în viaţă. Se întreba cum arăta orășelul, ce caută ei doi aici şi 
ce legătură au toate cu povestea caietului ce-l ţinea pe genunchi. 
Vladimir opri maşina și-și puse capul pe volan. Băiatul nu știa dacă 
tatăl său era obosit sau tulburat. Cu ochii mari și cu răsuflarea tăiată 
privi în jur. Şi un fior îl străbătu întreg când își dădu seama că mașina 
era oprită lângă poarta unui cimitir. Îi bubuiră în urechi cuvintele 
leronimei „Ai să mori, cel mult în câteva luni...”. Ca să nu lase spaima 
să-l copleșească își zise că trebuie să facă ceva. Deschise portiera şi 
coborî. Simţea că aerul îi face bine. Vladimir ridică în sfârşit ochii. 
Cobori din mașină şi porni decis spre poarta ce părea o rană în gardul 
alb. Băiatul stătea pironit locului, nu îndrăznea să facă nicio mișcare. 

— Vino, Alex, auzi el vocea tatălui său, a sosit clipa să afli 
adevărul. la şi caietul din mașină!... Ascultător, băiatul se supuse, dar 
abia îşi mai stăpânea bătăile inimii. O simţea în creier, ca pe o apăsare. 
Privind crucile albe și monumentele de marmură Vladimir avu un 
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surâs amar. Involuntar, ochii lui Alex se umplură de lacrimi. Îşi scoase 
ochelarii, care se aburiseră din cauza lacrimilor şi-i şterse de tricou. 
Iarăşi uitase să-şi ia batistă. „Are să se supere mama”, îi trecu prin 
minte, dar nu mai avu timp să se gândească la asta. Vladimir se oprise 
în fața unui mormânt acoperit aproape în întregime cu o tufă de 
trandafiri roşii ca sângele. Alex se sperie pur și simplu văzând că tatăl 
său, medicul cel mai bun, cu sânge rece, pe care nu-l impresiona nimic 
fusese cuprins de un plâns năvalnic, care-i zguduia întreaga ființă. 
Părea că nu mai vede nimic, îi vorbea numai celui acoperit pe veci de 
tufa înmiresmată. 

— Andrei, spunea Vladimir sugrumat, iată-l pe fiul tău aici, 
privindu-te cu ochi copilărești, aproape speriaţi. Este student, Andrei, 
chiar la Automatică, aşa cum și tu ai fi vrut... L-am salvat, prietene, tu 
vei trăi acum prin el. El îți va dărui viaţa ta netrăită... Andrei)... 

Alex înţelese totul. Pe cruce era aceeași fotografie pe care-o 
găsise în jurnal şi acelaşi nume: Andrei Andrieş, student. 

— Alex, zise deodată Vladimir, acum înţelegi? El este tatăl tău. 
Am fost mai mult decât frați până s-a întâmplat acea nenorocire... Alex 
tăcea, cu privirea aţintită în jos și strângea în neștire caietul cu scoarțe 
verzi. 

— A fost bolnav, tată, întrebă el ridicând spre Vladimir ochii 
frumoși, azurii. Lentilele ochelarilor străluceau în lumina slabă. 

— Da, şopti Vladimir cutremurat de faptul că Alex îi mai spunea 
„tată”. Și-ţi transmisese şi ţie boala aceea cumplită, acum pot să-ți spun, 
pentru că nu mai este niciun pericol, dragul meu!... Totul este în regulă. 
Alex surâse şi se repezi în braţele lui Vladimir. 

— Tată, aproape că strigă el, eşti un om cum n-am să mai 
întâlnesc niciodată! Porniră încet spre ieşire. Lângă maşină Alex se 
opri şi aruncă înapoi o privire fugară. 

— Îmi dai voie să conduc eu, şopti deschizând portiera. 

— Mai bine nu, Alex. Eşti obosit. Nu face efort prea mare. Și așa 
ai destul de învăţat. 

Băiatul nu mai zise nimic şi un timp merseră tăcuți. Se auzea 
numai zgomotul motorului şi aerul ce izbea cu putere mașina în plină 
viteză. Vladimir îşi aprinse o ţigară. Alex roşi dar avu curajul să spună. 

— Tată, dă-mi și mie o ţigară! Vladimir îl privi surprins. 

— Fumezi, Alex?!... Băiatul roși mai tare. 

— Nu tată, dar acum parcă simt nevoia... Luă ţigara din mâna lui 


Vladimir, o aprinse şi trase cu sete un fum. larăşi se așternu tăcerea. 

— Alex, începu deodată Vladimir, mai poţi să-mi spui „tată” 
după cele ce ţi s-au limpezit? Doar tatăl tău este Andrei... Alex îl privi 
prin ochelari. 

— Te iubesc, tată, te voi iubi totdeauna! Eu pe tine te-am 
cunoscut ca fiind tatăl meu... Îl iubesc şi pe el fiindcă m-a adus pe lume 
dar, ştii şi tu, nu pot iubi decât o imagine, o fotografie, o amintire... Tu 
ai făcut pentru mine totul; să nu uiţi că de fapt m-ai născut a doua oară, 
fără tine eu azi n-aș mai fi existat, eram de mult lângă el... 

Vladimir simţi nevoia să oprească mașina. Apucă cu două degete 
cârlionțţii bălai ai băiatului şi-i trase capul spre el. Apoi se porni să-i 
sărute în neştire coama zburlită. 

— lubeşte-l, Alex, era un băiat grozav! Păcat că nu l-ai 
cunoscut... Băiatul strânse din nou caietul în mâini. Deodată Vladimir 
își duse mâna la gât și scoase lănţișorul cu frunza de arțar dăruit de 
Andrei şi i-l întinse lui Alex. Băiatul văzuse de multe ori acest lănțișor 
la tatăl său dar nu îndrăznise niciodată să-l întrebe ce este cu el. Acum 
îl privea fix şi simţea că trebuie să fie ceva cu lănţişorul acela. 

— [a-l], Alex, spuse Vladimir vrând să i-l dea, dar băiatul se feri. 
Zărind întrebarea din ochii lui începu să povestească. 

— Mi l-a dat Andrei, mi l-a pus în mână chiar în clipa morții... 
Întregul trup îi fu zguduit de fiori. Avea senzația că simte din nou 
ultima tresărire a degetelor lui Andrei... Își reveni repede și continuă. 
Îl avea de la mama lui care a murit pe când el era doar un copil... Alex 
tăcea. Vladimir nu știa ce să facă cu lănţișorul pe care-l mai ținea încă 
în mână. Atunci auzi vocea cristalină a băiatului. 

— Nu, tată, nu mi-l da mie! N-ar fi drept. El ţie ţi l-a dat, de 
existența mea nici nu ştia... 

— Da, de fapt tu te-ai născut după moartea lui. lulia, mama ta l-a 
îngrijit. S-au îndrăgostit unul de altul și așa ai apărut tu... Vladimir îşi 
puse din nou lănţişorul la gât. Îşi dădu seama că Alex avea dreptate. 

— Tricourile cu frunza de arțar sunt tot ale lui? Vladimir 
încuviință obosit din cap şi Alex nu mai zise nimic. Băiatul privi afară. 
Se întunecase. Vladimir aprinse farurile şi demară. 

„Afurisită treabă”, mormăi Alex trântind caietul de masă. Simţea 
că începe să-l doară capul și nu mai avea puterea să continue problema 
la care lucra. Şi nu era deloc ușoară materia pentru sesiunea ce se 
apropia implacabil. Se ridică hotărât de la birou și făcu câțiva pași prin 
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cameră. Se întinse cât era de lung, trosnindu-și oasele. Era singur acasă; 
se opri în dreptul biroului şi privi din nou (a câta oară) caietul cu 
scoarţe verzi ce trona acolo. Îl ţinea tot timpul lângă el. În cameră, pe 
pereţi lipise aceleași postere ce-i fuseseră dragi lui Andrei. Și lui 
Vladimir. Mai lipise şi el câteva; dintre acestea preferatul lui era cel cu 
„Inuyasha”. Alex avea în calculator și multe dintre episoadele 
celebrului serial de desene animate. Pur și simplu iubea personajele 
acestui film. 

Alex se trânti pe pat. Ar fi vrut să stea şi el la cămin dar era 
acasă, cu ai lui, nu plecase în alt oraș, facultatea o urma tot aici, unde 
pe vremuri studiaseră Andrei și Vladimir. Alex închise ochii. Îi treceau 
prin minte imagini multe, nespus de multe și toate se amestecau 
într-un haos de nedescris, se derulau într-un ritm halucinant. Revedea 
finala pe care o jucase în compania prietenului său din Bulgaria 
Krasimir Penev. Îşi amintea cum jucase foarte prost la începutul 
partidei și Krasi îi luase primul set. Dar apoi își revenise şi câștigase 
meciul destul de uşor. Pe cei doi frați cehi nu-i mai văzuse de foarte 
multă vreme. Îşi aminti apoi plecarea în Elveţia cu lotul de elevi 
selecționați pentru Olimpiada internațională de informatică. Și 
gândurile îl aduseră din nou într-o sală imensă, plină de tineri şi tinere. 
Se văzu ghemuit într-o bancă, față în față cu o coală de hârtie albă și 
pură ce se cerea acoperită cu soluţiile unor probleme sigure pe ele, 
batjocoritoare şi, la prima vedere, inaccesibile. Dar Alex zâmbise și se 
lansase într-o cursă nebună, contra-cronometru cu acele subiecte 
care-l sfidau parcă. Fusese primul care terminase confruntarea. Se 
ridicase modest şi depusese teza sub privirile uimite şi pline de invidie 
ale celorlalți. lar când se anunţase că elevul Alexandru Stanca din 
România luase premiul I, cu maxim de puncte singura reacţie a lui a 
fost aceea de-a roşi ca o fată până în vârful urechilor. Dar se vedea că 
este mulțumit de rezultat. Ochii lui mari străluceau ca două stele în 
spatele lentilelor subțiri. Venise în țară încununat de lauri. Era singurul 
din lotul nostru care reușise să ia premiul I. Şi asta nu era deloc puțin. 
lulia plânsese de bucurie când aflase vestea. Se temuse că Alex va face 
un efort prea mare cu această olimpiadă dar totul fusese în regulă. Și 
Vladimir era nespus de mândru de isprava fiului său. 

Alex se gândea acum la toate acestea. Nu mai aveau cursuri 
acum, erau în perioada de dinaintea examenelor. Pur şi simplu Alex 
habar n-avea de ce-i trec toate astea prin cap acum. Trebuia să înveţe 
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pentru examene şi el se gândea la aiureli. Se repezi la telefon și formă 
decis un număr. Trebui să aștepte câteva minute lungi până ce la 
capătul firului se auzi o voce catifelată. „Alo!” Alex fu scuturat de fiori. 

— Alo, Anca, îşi auzi el cu mirare propria voce, ce faci, înveţi, 
mai adăugă neştiind ce să spună. 

— Da, m-am apucat de repetat materia, spuse fata, ştii doar că 
avem foarte mult de învăţat. De ce m-ai sunat? Alex înghiţi în sec. 

— Pur şi simplu voiam să văd ce mai faci... Vocea îi tremura 
puţin şi părea emoţionat. Fata zâmbi închipuindu-și că băiatul roșise. 
Câteva secunde niciunul nu mai spuse nimic. 

— Acum te las, Alex, auzi el în receptor, trebuie să mai învăţ 
ceva. La revedere! El rămase stupid cu telefonul în mână. Nu-și aducea 
aminte dacă îi spusese „La revedere” sau nu. Formă alt număr. 

— Alo, Milorade?!... Ce faci, bătrâne, ataci mereu materia asta 
afurisită? 

— Salut, Alex, nici să nu te gândești că sunt cu vreo culegere în 
brațe... Nu, nici pomeneală!... Vedeam un film la video. Unul foarte 
mişto, mai adăugă vocea din receptor. Ce-ai zice să vii și tu la mine, nu 
prea merge să vezi un film de unul singur. Pe Alex îl încânta ideea unui 
film la video dar n-ar fi vrut să plece de acasă. 

— Milo, nu pot să plec acum, dar vino tu la mine. la şi caseta 
aceea trăsnet. Da, sunt singur, ai mei sunt la spital. Aha, da, te aştept! 

Alex aşeză receptorul și începu să se plimbe prin cameră. Ardea 
de nerăbdare să stea de vorbă cu Milorad, să-i destăinuie secretul 
caietului cu scoarţe verzi... Scoase fotografia lui Andrei şi-o privi timp 
de câteva minute. Parc-ar fi căutat pe chipul senin al acestuia 
răspunsul la întrebările ce-l chinuiau... Milorad era prietenul lui cel 
mai apropiat. Stăteau amândoi în bancă la cursuri, erau colegi de 
grupă... Cu Marius nu se mai întâlnise de multă vreme, era la București, 
la Facultatea de metalurgie. lar pe Emil și pe leronima nu-i mai văzuse 
de când terminaseră liceul. Acum nu mai simțea nimic pentru Yero, 
zâmbea numai amar şi puţin ironic când își aducea aminte de ea. 
Milorad era pentru el mai mult decât un frate și Alex se simţi un pic 
vinovat pentru faptul că nu-i spusese încă nimic din tot ceea ce-l 
frământa pe el. Soneria fu aceea care-l scoase din gânduri. Se repezi la 
uşă din două salturi şi-o deschise. În prag se afla Milorad. Purta blugi 
şi-un tricou alb pe care scria „Ziveli”. Era un băiat înalt, aproape tot 
atât de înalt ca şi Alex, cu o bogăţie de păr blond şi-o pereche de 
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minunațţi ochi albaștri umbriți de gene lungi, de culoarea mierii. Avea 
un obraz fin, ca de fată, şi nespus de copilăros. 

— Salut, Alex, sper că n-am întârziat, rosti el intrând în hol. 
Aruncă o privire fugară în jur și zâmbi făcând cu ochiul spre racheta de 
tenis ce zăcea aruncată într-un colţ. 

— Aha, aşa savantule, te-am prins cu mâţa-n sac! Va să zică tot 
te mai ţii de tenis și-ai dat la dracu’ matematicile superioare!... Alex 
roşi. 

— Nu, Milorade, dar mai joc şi eu câte-o partidă în timpul liber... 
Milorad se așeză în fotoliu și izbucni în râs. 

— Timp liber spui?... Auzi, un calculatorist să aibă timp liber!... 
Și încă în preajma examenelor!... Dacă te-aude „Ciclopul” nostru ai cam 
dat de dracu'. Parcă văd că ne freacă iar ca anul trecut. Și-mi vine aşa, 
să iau un tren, să mă duc, să mă tot duc şi să nu mă opresc decât la... 
Belgrad!... 

Alex îşi privi prietenul prin ochelari. Dar această privire îl 
înveseli teribil pe Milorad deşi nu avea nimic amuzant în ea. 

— Ascultă, Stanca, ştii că-ți stă nemaipomenit cu „sticle-n 
ochi'?!... Zău, ești total!... Alex se îmbufnă. De fapt amândoi voiseră să 
vadă un film la video şi uite că acum stau şi flecăresc. Au și uitat de 
geanta lui Milorad, burdușită de casete. 

— Nikolici, mă enervezi, ce dracu' facem, mai vedem filmul acela 
sau nu, izbucni Alex. 

— la mai dă-l încolo de film, acum am chef să stau la taclale cu 
tine!... Milorad vorbea ușor stricat românește, se cunoştea accentul 
slav. Acasă, cu ai lui vorbea numai sârbește și asta se cunoştea când 
trebuia să vorbească românește. Alex binecuvântă ideea prietenului 
său de-a sta de vorbă. De fapt asta voia și el dar se temuse să nu-l 
jignească dac-o spunea primul. Știa doar că Milorad voia să vadă filmul. 
Tăcerea fu spartă deodată de ţipătul telefonului. Alex sări ca un resort 
şi se repezi la aparat. În fotoliu, Milo stătea foarte comod și mesteca 
gumă. Abordase cel mai degajat aer din lume. 

— Alo, da, rosti Alex și-n aceeaşi secundă obrajii lui se făcură ca 
trandafirii. Da, este aici. Aşteaptă o clipă, ţi-l dau imediat. Săru'mâna, 
mai spuse el şi i se adresă lui Milorad. „Este pentru tine, sora ta!” 
Milorad trecu la telefon și timp de câteva minute Alex putu să-l audă 
pe prietenul său sporovăind în sârbeşte cu sora sa, Slobodanka. 
Aceasta era studentă la Facultatea de limbi străine. Studia engleza și 
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sârbo-croata. Limbile străine erau pasiunea ei. Era cu un an mai mică 
decât fratele ei. Alex simţea azur topit în întreaga ființă când o întâlnea 
sau numai când se gândea la ea. Simţea c-o iubeşte dar nu îndrăznise 
să spună acest lucru nici măcar lui Milorad. Cu atât mai puţin ei. Îi era 
teamă, nu ştia ce reacție va avea fata. Mai avusese experiențe de genul 
acesta. Câteodată murea de ciudă pe sine însuși pentru că se comporta 
mai rău ca un adolescent. Observase şi el ceva la Denka dar nu era 
deloc sigur. Așa că nu-i mai rămânea decât să aştepte și să lase timpul 
să rezolve totul. 

În sfârşit Milorad așeză receptorul în furcă şi se trânti din nou 
pe fotoliu. Alex se cuibărise în celălalt. 

— Alex, hoţomanule, tu te-ai îndrăgostit de soră-mea... Să-ţi fie 
rușine, Stanca! Bine măi, de ce nu mi-ai spus? Biata Denka, şi ea, care 
plânge toată ziua şi crede că tu o iubeşti pe Ancuţia... 

Alex era vânăt la faţă şi ochii îi străluceau. Încă nu putea crede 
ceea ce-i spunea prietenul său. I se părea un vis, ceva imposibil de 
atins. Slobodanka Nikolici, ea, Denka, sora lui Milorad să-l iubească pe 
el, asta i se părea o fericire prea mare și poate nemeritată... Continua 
să-l privească pe Milorad, care zâmbea șiret. 

— Milo, de unde ştii că eu o iubesc pe Denka, șopti el cu 
răsuflarea tăiată. Milo îşi scutură coama blondă. 

— Numai un orb nu și-ar da seama de asta... Dar cred că 
şi-atunci ar vedea că eşti mort după Denka. Numai ei nu-i vine să 
creadă... După cum constat că nici ție... Ce dracu’ aveți mă, amândoi? 
Cred că voi sunteţi cei orbiți de dragoste!... Alex nu mai spuse nimic, își 
înregistră numai bătăile violente ale inimii. Milorad îşi ţinea privirea 
ațintită în jos. Dar deodată ridică ochii și-l fulgeră pe Alex aşa de rapid 
încât acesta, surprins, scăpă un geamăt. Aproape că-l duru acea privire. 

— Alex, începu Milorad, ţine-te bine! I-am spus Denkăi să vină 
aici, am zis că tu ai invitat-o, tra-la-la și restul, ştii tu!... Alex sări de pe 
fotoliu. Era livid la față. 

— Milorade!... Eşti nebun! De ce-ai făcut asta?... Milorad era 
foarte calm. Îl privi liniștit, apoi spuse. 

— Cum de ce, idiotule! Ca să fiți împreună, să staţi și să vă zgâiți 
unul la altul. Jură-te că nu vrei, inocentule!... Fără să vrea Alex zâmbi. Îi 
mai trecuse tulburarea dar simţi totuși cum inima îi tremură. 

— Denka va ajunge aici cam peste o jumătate de oră, anunță 
Milo mestecând gumă. Atunci Alex se gândi că este nimerit să-i 
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povestească despre el, despre caietul lui Andrei, despre Vladimir... Se 
ridică, luă caietul de pe birou şi veni cu el la Milorad. Îi puse sub ochi 
fotografia lui Andrei și aşteptă plin de curiozitate reacția prietenului 
său. Dar Milorad o privi cu interes numai câteva clipe și i-o înapoie. 
Apoi spuse pe un ton de o căldură neobișnuită. 

— Alex, n-am știut c-ai mai avut un frate... Pe Alex aceste 
cuvinte îl năuciră. Se așeză în fotoliu și deschise jurnalul lui Andrei. 

— Nu, Milorade, Andrei Andrieș n-a fost fratele meu, ci tatăl 
meu. Acesta este jurnalul lui. Și văzând nedumerirea și întrebarea 
mută din ochii lui Milorad se apucă să-i relateze, pe nerăsuflate, cu 
ochii strălucitori și cu obrajii învăpăiați toată povestea tinereţii lui 
Vladimir, a lui Andrei... Când termină observă surprins că ochii lui 
Milorad sunt plini de lacrimi. Prietenul său şopti ceva în sârbeşte dar 
Alex renunță să-l mai întrebe ce însemna. Ca să alunge starea aceea 
dintre ei Milo se gândi să aducă vorba despre altceva. Și brusc apăru în 
discuție Anca, fata pe care-o sunase Alex puțin mai devreme. Era 
studentă la medicină și era încredințată că Alex este mort după ea. În 
realitate el nu-i făcea curte decât din plictiseală și din teama de a se 
gândi la dragostea pentru Denka. Din când în când mai apărea în 
gândurile lui și leronima, otrăvindu-i sângele. 

Auzind soneria de la intrare cei doi prieteni tresăriră amândoi 
în același timp. Când deschise uşa Alex simţi că totul se prăbușește 
peste el. În prag era Denka, chiar ea, drăguță și zâmbitoare ca o zi de 
primăvară. Purta o rochie albă iar părul și-l legase la spate cu o 
panglică tot albă. Era blondă, ca fratele ei, cu ochi albaștri, tot atât de 
mari şi de luminoşi. 

— Săru'mâna, bâigui Alex, roşu ca focul neîndrăznind s-o 
privească. Intră, mai spuse el apoi făcându-i loc. Ea intră sfioasă, 
împurpurată în obraji. Numai când îl văzu pe Milorad tolănit în fotoliu i 
se lumină fața. Se temuse că fratele ei a plecat și că ea va rămâne 
singură, numai cu Alex. Dorea să fie lângă el şi-n același timp 
apropierea lui o speria. Erau ca vrăjiți amândoi. Milorad îi contempla 
mulțumit şi gândurile îi zburau către o fată, colegă a Denkăi, de care el 
era îndrăgostit şi cu care chiar avea întâlnire peste un sfert de oră. Alex 
şi Denka rămaseră surprinși când Milorad se ridică și le spuse că vrea 
să plece. Nu ştia niciunul de întâlnirea lui. 

— Trebuie să plec, dragii mei, am întâlnire cu Ileana. Denka 
rămase cu gura deschisă de uimire. 
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— Eşti prieten cu Ileana, îl întrebă ea, de data aceasta în 
româneşte. 

— Da, răspunse fratele ei şi se îndreptă spre Alex. Amice, dacă 
noi n-am văzut filmul acela, pune-l acum și-l vezi cu Denka. Vă las 
casetele. La revedere! Denka, vezi să nu întârzii prea mult. Sună-mă, să 
vin şi să te iau. Adică ce spun eu, are să te aducă Alex. Nu-i aşa, amice, 
mai zise el și-i făcu cu ochiul. Apoi se grăbi spre ușă. La revedere, mai 
spuse din prag și dispăru. 

Rămași singuri cei doi tineri parcă nu știau ce să facă. Alex era 
teribil de emoționat, avea fața roşie-vânătă. Denka, tulburată privea 
spre podea. Băiatul se aşeză lângă ea și-i luă mâna. Ea tresări ușor dar 
nu și-o retrase. Părul ei auriu arunca reflexe peste toate lucrurile din 
jur. Sau cel puţin aşa i se părea lui Alex. 

— Denka, începu el, nu știu dacă ţi-a spus Milorad că eu... eu... 
Ea ridică ochii frumoşi şi-l fixă cu o asemenea privire încât băiatul se 
pierdu cu totul. Un timp stătură tăcuțţi, privindu-se în ochi. Li se părea 
că ei sunt tot Universul, că dragostea lor reprezintă începutul și 
sfârşitul... Lui Alex îi treceau prin minte mii de gânduri dar îi era teamă 
să mai facă vreo mișcare. Deodată parcă prinse din nou curaj. Se aplecă 
spre Denka, erau foarte aproape unul de celălalt și simţi brusc buzele 
ei tinere ca o arsură peste ale lui. Şi-atunci parcă toată dragostea se 
aprinse în el. Îi apucă cu amândouă mâinile capul iubit îngropându-l în 
sărutări nenumărate. Dar braţele Denkăi îi opriră avântul. Simți cum 
ceva se rupe în el. „De ce mă respinge”, îi trecu prin minte. Privi fața ei 
şi observă un zâmbet șiret în ochii mari și albaştri. Vru s-o sărute iarăși 
dar ea începu să râdă și arătă cu degetul spre fața lui. 

— Scoate-ţi ochelarii, Alex, ai să-i spargi, şopti ea ameţindu-l cu 
răsuflarea fierbinte. Alex râse. Va să zică asta era! își scoase „sticlele”, 
apoi se cuibări în fotoliu, lângă Denka și amândoi se odihniră lung și 
tăcut în sărutările lor cu miros de ploi amare şi gust de dulceaţă de 
fragi. Îşi ascultau inimile. „Denka!”... „Alex!"... Aveau senzaţia că ei sunt 
tot Universul, începutul şi sfârşitul... 

Vladimir tresări uşor când auzi un zgomot foarte aproape de el. 
Clipi, încercând să-și aducă aminte unde se afla. Și văzu cu mirare că 
era la spital, în cabinet, iar sunetul pe care-l auzise era uşa dulăpiorului 
în care Lucia căuta ceva. Asistenta întoarse privirea spre el și Vladimir 
îi zâmbi, puţin crispat. Lucia luă ce voia din dulăpior şi dispăru pe ușă, 
fără să spună ceva. Rămas din nou singur, Vladimir se întoarse la 
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gândurile lui. Îşi simțea inima mai ușoară acum, când se gândea la Alex. 
Revăzu cu ochii minţii călătoria în Australia, împreună cu băiatul, 
tratamentul pe care acesta îl urmase acolo... Se putea spune cu 
certitudine că Alex era cu totul vindecat. Vladimir simți cum ochii i se 
umezesc şi-şi zise din nou cât fuseseră de norocoși. Prietenul său 
australian, Nick Kennedy, pe care-l întâlnise la câteva conferinţe, în 
Elveţia şi Canada îi facilitase obținerea acelui tratament pentru Alex, 
chiar la spitalul „Royal Prince Alfred” din Sydney. Lui Vladimir nu-i 
venise a crede când Nick îl sunase din Australia și-i spusese totul. 
Plecase împreună cu Alex, Iulia voise să rămână acasă. Simţea că n-ar fi 
putut rezista unui zbor așa de lung. Vladimir stătuse cu băiatul 
ajutându-i pe medicii de acolo cu experienţa lui. Între ei se stabilise 
foarte repede o legătură trainică. Alex răspundea foarte bine la 
tratament şi, după două luni petrecute la Sydney băiatul se întorcea 
acasă vindecat. Așa îi asiguraseră toţi cei de acolo. Și Vladimir n-avea 
motive să se îndoiască. 

Îşi scutură capul, alungând amintirile. Se gândi iarăşi la Alex. 
„Probabil este la facultate...” Vladimir oftă uşor. Îi era dor de 
Automatică. Şi de Andrei... Şi deodată se trezi că vorbeşte singur. 

— Andi, prietene, acum îți pot spune sigur, Alex este salvat!... 
Fiul tău, amice, o fărâmă din ființa ta minunată!... Vladimir se opri şi se 
uită în jur. Îşi dădu seama că se află la spital, în cabinet şi că Lucia 
putea intra în orice clipă. Ea, sau oricine altcineva. 

„Ce naiba am, m-am apucat să vorbesc singur... Adică nu, ce 
spun eu, vorbeam cu Andrei...” Și Vladimir zâmbi imaginii aeriene a 
prietenului său. Gândurile i se întoarseră iarăși la Alex. Era nespus de 
fericit că Denka îi oferea băiatului toată dragostea și sprijinul de care 
avea nevoie sufletul lui tânăr. Rana pricinuită de trădarea leronimei se 
vindecase. Pentru prima oară, în foarte mulţi ani Vladimir simţi că 
zbuciumul din ființa lui începea să se domolească. O liniște 
binefăcătoare cobora încet și sigur în inima sa. 

Se ridică și se apropie de fereastră. O deschise și privi afară. Era 
o zi nespus de senină. Parcă lumina soarelui sângerase din nou 
înălțimile. Dar Vladimir nu mai simţea rănile azurului... Inima sa era 
acum liniștită... Simţi parcă o boare atingându-i ușor părul, obrajii... 

„Andrei”, şopti el închizând ochii pe jumătate. Şi parcă prin față 
îi trecu scurt, ca un fulger imaginea unui înger blond, cu pletele în vânt, 
cu ochii mari și albaștri, surâzând aerian și dulce infinitului... 


5 


CUPRINS 

I. FRUNZA DE ARȚAR 

CAPITOLUL I: RĂTĂCIREA...2 

CAPITOLUL îi MISTERUL LĂNȚIŞORULUI...21 
CAPITOLUL III: ALEGEREA...38 

CAPITOLUL IV: PE DRUM DE SEARĂ...59 
CAPITOLUL V: GAROAFELE ROȘII...79 
CAPITOLUL VI: JURĂMÂNTUL...92 

II. TURNEUL 

CAPITOLUL I: ALEX...109 

CAPITOLUL îi TRANDAFIRI PENTRU YER0...133 
CAPITOLUL III: VERDICTUL...151 

CAPITOLUL IV: CAIETUL CU SCOARȚE VERZI...168 
CUPRINS...183 


